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Pieusement je dédie 
du pays 
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Les pages qui vont suivre ont été publiées 
pour la première fois en décembre 1864. 

Six mois plus tard, on inaugurait le chemin 
de fer de Paris à Brest et la ligne transatlantique 
de Brest à New- York. 

S'il faut en croire nos prophètes les plus 
autorisés , ces deux événements vont changer la 
face de l'extrême Bretagne. 

Bientôt, nous dit-on, Brest aura pris place 
parmi les grands centres du progrès ; les drapeaux 
de toutes les nations flotteront sur sa rade , au- 
tour de ses nouveaux bassins s'agitera cette popu- 
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lation cosmopolite, affairée, bigarrée, qui se ren- 
contre dans tous les grands ports de commerce 
de l'univers; enfin Brest et le pays environnant 

auront perdu leur physionomie propre. * ! 

i|l 

Avant que cette physionomie soit effacée, 
j'ai voulu en fixer ici les traits. Ne se pourrait-il 

■ 

pas qu'un esprit songeur et curieux, les recher- 
chant dans quelques années, relût avec intérêt 
ces pages?... Si toutefois elles vivent jusque-là. 



24 Juin 1865. 



ERRATA 

Page 40, ligne 1 1 , que des malfaisant3(1 ) , lisez que malfaisants. 

— 42, — 8, laryns, lises larynx. 

— 92, — 8, vivavicité, lises vivacité. 

— 138, — 2, son importances, lises son importance. 

— 167, — 4, pauvres nés, lises nouveau-nés. 

— 181, — 24, joyeuse chanson! lises joyeuse chanson!... 
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SOUVENIRS ET PAYSAGES 



A M — 



Sapienti sat I 



Je sais une formule prétentieuse et surannée à 
l'usage des lecteurs naïfs : mais pourquoi m'en 
servirais-je? Est-il donc bien nécessaire de laisser 
croire , que si je rassemble aujourd'hui les notes 
éparses d'une rapide excursion en Basse-Bretagne, 
c'est * votre requête et uniquement pour vous 
ylaire? Non, ma courtoisie se refuse à de pareils 

i 
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6 A TRAVERS LA BRETAGNE 

expédients. Je préfère reconnaître le néant d'un 
intérêt pour moi aussi flatteur. Je veux déclarer 
que si j'appelle votre attention sur ces lignes, c'est 
de mon propre chef; c'est tout simplement parce 
que vos souvenirs et votre cœur ayant toujours été 
tidèles à la Bretagne et à vos amitiés, j'ose espérer 
que le sujet choisi ne vous sera point importun, 
et que vous serez indulgente au narrateur risquât- 
il encore un aveu. — Un Gaulois assez initié aux 
mystères du cœur humain , Michel Montaigne, a 
dit que — raconter son bonheur en amour , c'est 
le doubler, c'est même le tripler. — J'estime que ; 
voyageurs et amoureux sont un peu de la môme 
famille. Le confident ne leur est guère qu'un pré- 
texte hypocrite à évoquer pour eux-mêmes les 
heures radieuses du passé. Je ne suis pas , je le ! 
confesse , une exception à cette règle. Seulement J 
à défaut d'un entier désintéressement , je mets à 1 
vos pieds, vous le voyez, une franchise absolue, et j 
pour vous en donner une nouvelle preuve, je vais 
essayer de prévenir certains mécomptes, auxquels 
vous exposerait la complaisance trop aveugle 
que vous apporteriez peut-être malgré tout à la 
lecture de ces pages. 

Et d'abord — il importe que vous le sachiez, — 
mon voyage a duré juste un mois et je n'ai foulé 
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du sol breton qu'une longueur de trente-cinq ki- 
lomètres, à l'extrémité du Finistère. C'est en réa- 
lité une simple promenade, mais encore n'en ai-je 
pas moins eu la fortune de visiter une importante 
cité maritime , une ville industrielle , un village 
pittoresque et une vallée charmante parmi les 
vallées de ce pays, où il y en a tant et de si char- 
mantes. J'ai donc vu quelque chose vous en con- 
viendrez, surtout si j'ajoute que nulle part, en 
Basse-Bretagne, on ne trouverait un espace aussi 
limité où soit plus nettement accusé le côté plas- 
tique le moins connu de la physionomie du pays, 
et où se révèlent d'une façon plus saisissante les 
efforts que le Finistère, resté dans une sorte d'a- 
bandon relatif, tente depuis trente ans , pour 
secouer définitivement ses limbes et marcher de 
front avec les centres industriels plus favorisés, 
partant plus avancés. Peut-être ce mouvement se 
dégagera-t-il des pages qui vont suivre. Peut-être 
dans une peinture exacte des hommes et des 
choses, saisi rez-vous les dernières luttes de la 
routine contre le progrès, des anciennes croyances 
contre les idées nouvelles. — La société armori- 
caine est comme la campagne à l'aube du jour, 
les sommets sont déjà en pleine lumière, à la base 
il n'y a plus guère de ténèbres, mais il y a encore 
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le crépuscule. Néanmoins on ne saurait aujour- 
d'hui faire un pas dans le pays, sans que l'exclama- 
tion classique involontairement vienne aux lèvres, 
et c'est à bon droit qu'on peut s'écriçr : Quantum 
mutatus ab illo! — Je n'ose pas dire que les 
hommes et les choses aient toujours gagné à celte 
transformation, mais en fin de compte, les béné- 
fices ont couvert les pertes et fort au-delà. 

Vous ne trouverez ici rien qui me fasse soup- 
çonner d'avoir remué la poudre des bibliothèques; 
— pas l'ombre d'une recherche historique. Je 
n'oserais invoquer la sévère Clio. Aigrie par les mé- 
chants tours que lui ont joué nos contemporains, 
je n'en obtiendrais sans doute qu'un coup-d'œil dé- 
fiant et farouche. D'ailleurs pour se soustraire aux 
incartades accoutumées, elle assiste en ce moment 
un consciencieux, un érudit écrivain breton ; vrai 
bénédictin du xix* siècle qui pourrait signer dom 
Levot certaine histoire de Brest impatiemment 
attendue. Ma muse est plus jeune. On l'a sinon 
inventée, du moins baptisée de nos jours. Elle se 
nomme : Fantaisie. — Ceci me dispenserait à la 
rigueur de vous prévenir que dans cette vallée de 
l'Elorn où je suis revenu après une longue absence, 
je n'ai pu résister au désir de glaner des impres- 
sions et des souvenirs. J'ai encore, à ce propos, 
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fait choix d'un titre assez élastique pour me per- 
mettre au besoin de battre à mon gré la campagne. 
Mais si vous voulez bien me suivre, je ferai en 
sorte de ne pas trop m'arrêter en chemin, comme 
ceJa m'est arrivé maintes fois dans ce pays breton, 
au temps de bienheureuse insouciance où Ton va 
du papillon poursuivi, aux mûres de la haie, et de 
celles-ci aux boutons d'or et aux primevères de la 
prairie. — Maintenant toutes précautions prises 
je vais si vous le voulez bien entrer en matière. 
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I 



Pour arriver de France en Bretagne, '— ainsi 
me parlait naguère encore un vieux recteur de 
Cornouailles, farouche comme un druide, inflexi- 
ble comme un vieux chêne, opiniâtre comme un 
vrai Breton et qui mourra sans ratifier dans son 
for intérieur le contrat de mariage de Louis XIF,— 
pour aller de France en Bretagne, soit qu'on suive 
la route de Rennes, soit qu'on prenne celle de 
Nantes, il n'en faut pas moins, en l'an de grâce 
1862, subir trente heures de diligence, si l'on 
veut atteindre l'extrémité du Finistère. J'ai donc, 
au hasard, pris un train express de Paris à Nantes 
et j'ai fait cette partie de la route comme tout le 
monde, c'est-à-dire à peu près comme mes malles. 
Mais de Nantes où l'on quitte le chemin de fer, 
jusqu'à Chàleaulin, où l'on prend le bateau à va- 
peur de Brest, j'ai montré infiniment moins de 
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résignation. — C'est qu'en effet, pour être juste, 
il faut mettre au premier rang des choses qui 
ont marché en sens inverse du progrès, — les 
diligences. Jadis elles avaient leur charme, je le 
reconnais, mais elles s'en souviennent si peu, 
qu'elles nous le font oublier et nous poussent à 
l'ingratitude. Aussi vais-je sans remords faire d'a- 
vance, pour nos petits neveux, l'oraison funèbre 
de celles qui , réfugiées en Bretagne, prétendent 
encore représenter l'espèce. 

Les diligences auront vécu ce que vivent les 
jonquilles. Notre génération aura vu leur gran- 
deur et leur décadence. On ne saurait imaginer à 
cette heure d'agonie, leur épuisement, leur décré- 
pitude. Voyant approcher leur fin, ne craignait 
plus de rivales, elles ont déposé leurs atours et 
leurs engageantes façons; au-dehors plus de robe 
jaune armoriée, plus de ceinture écarlate et do- 
rée qui ne nuisait pourtant point à leur honnête 
renom (1), plus de fanfares sous la bâche béante 
comme au temps où la Royale et la Caillardc — 
leurs familiers les nommaient ainsi — se dandi- 

(!) La diligence de Nantes à Brest était alors peinte en 
vert; et quel vert! Elle a depuis retrouvé sa livrée jaune. 
On dirait qu'elle s'est parée pour mourir. 



Digitized by GooqIc 



12 A TRAVERS LA BRETAGNE 

nant majestueuses à l'entrée d'une ville, apparais- 
saient aux provinciaux ébahis. Le dernier con- 
ducteur, revenu des vanités de ce monde, ne se 
soucie plus d'attirer l'attention. Il a vendu sa 
trompette inutile à quelque charlatan nomade. 
Pourtant s'il a moins de rubis au nez, moins de 
sang à l'oreille, moins de soutache à la veste, il 
accomplit toujours après le troisième hue! du 
postillon et au fil de la roue, sa voltige ascension- 
nelle vers l'impériale; témérité qui lui conserve 
l'estime des badauds. 

L'intérieur de la voiture est à l'avenant. Une 
carcasse anguleuse troue la peau des parois. I^ps 
coussins ont beaucoup trop cédé, toute concession 
désormais leur est impossible. La vitre résiste 
dans sa gaine, ou si elle monte entre les rainures, 
c'est récalcitrante et ternie par des sédiments sus- 
pects. Le store bleu que son rouleau paralysé ne 
rappelle plus, fasie au vent. Tout ce que la maiu 
; touche est glacé par l'usage; si d'aventure elle 
affronte une des poches béantes et flasques, elle 
en sort luisante. — Les règlements s'en vont à 
vau-l'eau. Le premier pèlerin venu peut à l'heure 
du départ traiter à l'amiable dans les bureaux et 
obtenir une réduction sur le prix de sa place. — 
Pendant vingt lieues, j'ai vertueusement servi 
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d'étai à un guerrier qui par suite de relations trop 
assidues avec un spiritueux verdâtre, ronflait à lui 
seul comme tout son régiment. Mais l'attelage, il 
faut le dire, montrait une louable ardeur, sous 
ses harnais recroquevillés, sous ses traits rompus 
et rajustés mille fois ; aussi, ai-je atteint Lorient. 
Là, opprimé par le soleil, par la poussière, par 
l'insomnie et par le dévouement, j'ai jugé à pro- 
pos de faire une pause. 



Digitized by Google 



M À TRAVERS LA BRETAGNE 



II 



J'avais à une autre époque pris de Loricnt une 
idée trop avantageuse. Cette ville traversait mes 
souvenirs, blanche, claire, pimpante, coquette, et 
propre surtout comme une cité flamande. Or 
cette dernière qualité n'est pas précisément celle 
qu'avec justice elle pourrait revendiquer. L'en- 
tretien des rues laisse à désirer. Les maisons, 
basses pour la plupart, ont je ne sais quel air 
vieillot et ratatiné. Deux hautes tours les dominent. 
L'une est le clocher de l'église dans la ville; l'autre 
un sémaphore dans l'arsenal. La première est un 
immense carrelet jaune percé de fenêtres cintrées, 
la seconde est un cône blanc percé de lucarnes 
rondes. C'est tout ce qu'on en peut dire. Les 
édifices publics, les églises, le théâtre, sont d'un 
goût plus que médiocre. Je ne sais guère qu'une 
charmante chapelle gothique, bâtie d'hier, dans le 
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principal faubourg , qui réjouisse la vue par 
l'élégance de ses flèches et de son portique ; par 
les ciselures légères de son ornementation exté- 
rieure. Le public pourrait bien compromettre le 
Benvenuto de ce bijou, en s'obslinant à trouver 
des ressemblances contemporaines aux péchés 
capitaux grimaçant sous la frise. — J'aurais voulu 
visiter l'arsenal maritime, mais on n'y entre 
qu'avec une permission, ou déguisé en ouvrier. 
Les gendarmes qui font le service à la grille 
d'entrée sont, pour les habits noirs, farouches 
comme s'ils gardaient les Hespérides. — De vertes 
allées d'arbres, ormeaux ou tilleuls, bordent les 
places de Lorient et ombragent ses quais. Une 
riante promenade lui fait une ceinture. Des ave- 
nues profondes rayonnent vers tous les points de 
la campagne environnante, sa principale séduction. 
Les habitants, du reste, recherchent avec passion 
la verdure et les fleurs. Si tôt que les premières 
feuilles cachent les premiers nids, tout citadin 
qui ne possède pas une campagne , émigré à 
certaines heures du jour vers un petit carré de 
terre voisin de la ville et délimité par des planches 
vermoulues, des douvelles de futailles, de vieux 
pans de lambris encore hérissés de clous et autres 
éléments hétéroclites de démolitions. Dans ces 
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enclos, grands comme la main, on cultive quelques 
fleurs, on récolte quelques fruits. On peut surtout, 
à travers la cloison illusoire , étudier pour se 
distraire les mœurs du voisin. C'est ainsi qu'un 
jour il m'a été donné de voir Brizeux dans son 
parterre de Kerentrech. Sombre, triste et songeur, 
laissant errer à l'aventure une pensée qui , à coup 
sûr, ne tendait pas à cette heure vers des horizons 
fleuris ; il faisait crier le sable d'une petite allée 
sous sa marche inégale, capricieuse; brusque 
parfois, parfois pleine d'hésitation et d'arrêts 
subits : véritable marche de conspirateur, celle 
de Catilina telle que la dépeint Salluste. A quoi 
songeait-il à cette heure, le chantre des idylles 
bretonnes? Ce n'était assurément pas à Marie, 
«[cette grappe du Scorf , cette fleur de blé-noir », 
qu'il nous a tant fait aimer. — Cette fois encore 
j'ai revu le jardinet du poète. Nul pas n'en 
troublait la solitude , les oiseaux chantaient et 
picoraient la vigne, mais le doux songeur, hélas! 
n'y était plus et n'y devait plus jamais revenir! 
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III 



La société de Lorient , — je le tiens de bonne 
source, — est gaie, avenante, hospitalière. Elle est 
avide de plaisirs et passe volontiers du salon à la 
fête champêtre , pour revenir à des jouissances 
d'un ordre plus raffiné. Ce qui surtout la carac- 
térise, c'est un esprit artistique vivement accusé. 
J'ai pu m'en convaincre en visitant son principal 
cercle qui offre un genre de physionomie fort 
imprévu. Outre les salons de lecture et les billards 
accoutumés, on y trouve une sorte d'atelier où des 
artistes, amateurs pour la plupart, se rassemblent 
parfois pour travailler d'après un modèle. Les 
lambris de ce local qu'on nomme : le bouge, sont 
tapissés avec les charges fort originales de tous les 
sociétaires. On dirait une succursale du Panthéon- 
Nadar et l'ingénieux artiste ne désavouerait pas, 
j'en suis sûr, bon nombre de croquis où se révèlent 
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des crayons énergiques, exercés, spirituels. — Un 
volumineux album fixé sur un cadre en bois de 
chêne, reçoit aussi les élucubrations en vers et en 
prose qu'on veut bien lui confier. Pour quelques 
noms rayonnants, bien des noms obscurs sans 
doute, ont apporté leur contingent à cette macé- 
doine littéraire, qui néanmoins supporte avec 
avantage un examen attentif. Les membres du 
bouge montrent qu'ils connaissent la valeur de 
leur trésor. Pour le mettre à l'abri d'un rapt, ils 
ont bardé le cadre de clochettes babillardes, 
comme un chapeau chinois. Un larron n'y saurait 
toucher sans sonner le tocsin et devenir son propre 
dénonciateur. — Toute une cloison du bouge se 
compose de panneaux mobiles ouverts sur une 
vaste salle consacrée à des soirées littéraires et 
musicales. Poëtes, musiciens et chanteurs sont 
sûrs qu'un auditoire attentif et sympathique ne 
leur fera jamais défaut. Dans cette réunion du 
reste, bien qu'on soit en public, on ne cesse pas 
d'être à peu près en famille ; aussi des hommes 
graves et chauves briguant les succès de Levassor, 
se donnent-ils parfois la satisfaction d'aborder la 
chanson burlesque, le visage enrichi d'un nez en 
carton peint. 
Au moment où je remontais en diligence , la 
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population entière se rendait à la fête d'un village 
voisin. Il ne restait plus dans la ville que les 
maisons et quelque factionnaire mélancolique , se 
promenant avec son ombre le long d'un mur. — Des 
femmes élégantes, sveltes, et de fort bon air, s'en 
vont appuyant leurs pâles langueurs, au bras d'un 
cavalier qu'elles meltront sur les dents au premier 
bal, et leur jupon traînant soulève des tourbillons 
de poussière. Des artisanes pimpantes, pied leste, 
œil mutin, bonnet au chignon, rose à la joue et 
cœur sur la main; des campagnardes, visage hàlé, 
sous une capeline d'indienne fleurie que protège 
souvent je ne sais quel taffetas gommé d'un jaune 
odieux, se détournent sur toute la ligne pour voir 
passer la voiture, et tandis que in petto je constate 
que Lorient recèle les plus jolies blondes de Bre- 
tagne, mon voisin proclame à haute voix qu'on y 
mange les meilleures sardines confites de l'univers. 
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IV 



Cependant la foule s'éparpille, les maisons du 
faubourg s'espacent, nous ne rencontrons plus sur 
leurs volets ces larges ronds blancs semblables à 
des cibles, qui servent d'enseignes aux marchandes 
de crêpes. Les passants se font rares, et peu à peu 
la route devient déserte. Bientôt un poteau nous 
indique la limite du Morbihan et du Finistère, et 
deux heures après nous traversons Quimperlé. — 
C'est une petite ville riante, fraîche, humide, qui 
peint ses maisons en fleur de pécher et les char- 
rettes de ses maraîchers en bleu de ciel. Comme 
une nymphe elle a les pieds dans l'eau et le front 
dans le feuillage. Nombre de maisons portent au 
sein un bouquet. Des gerbes vertes aux nuances 
variées leur font de gais panaches. La vigne, le 
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chèvrefeuille, les rosiers, toute la famille des 
plantes vagabondes, encadre les façades, suspend 
ses mille festons aux terrasses et verse des sen- 
teurs partout. La rivière agile et transparente 
court avec des frisselis joyeux le long des parter- 
res et ses bords retentissent du caquet des blan- 
chisseuses et du bruit sonore des battoirs. — 
L'attelage de nouveau s'élance; la voiture brûle le 
pavé, nous voilà dans la campagne. Une campagne 
monotone , où, dressés le long des clôtures , se 
tordent noirs, sur le fond rouge du couchant, des 
arbres ébranchés de tournure sauvage et fantas- 
tique. — Vers minuit les deux flèches géantes de 
la cathédrale de Quimper, profilent sur un pan 
éclairé du ciel leur fine silhouette; un instant après 
la voiture traverse avec fracas des ruelles obscu- 
res, puis elle s'arrête haletante comme une poi- 
trine essoufflée. 

Pendant qu'un voyageur, dans le compartiment 
voisin, s'étire et à travers la mince cloison me re- 

> 

pousse le dos, je regarde, j'écoute, et je parviens à 
reconnaître que nous sommes sur un quai, tout 
près d'un pont dont les piles sont heurtées par le 
courant. C'est tout ce que j'ai vu de Quimper, 
berceau de Fréron, ce Zoile de Voltaire, dont un 
écrivain a tout récemment rétabli avec habileté la 
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véritable physionomie (1); aussi iTai-je pu me 
rendre compte du sentiment qui animait Brizeux, 
lorsque, traversant cette ville, il déchirait et jetait 
dans l'Aven la fable du Charretier embourbé. 

Jean Lafoutaine alors je t'arrachai 

Un noir feuillet de malice entaché; 

Aux flots bretons va feuille champenoise!... 

Trouvait-il indignes du poète deux vers dont 
rcuplionic laisse en efïet beaucoup à désirer ? 

On sait assez que le destin 
Adresse là les gens, quand il veut qu'on curage... 

Ou bien cette boutade avait-elle effarouché ses 
susceptibilités bretonnes? — S'il est vrai qu'au 
temps de La Fontaine, Quimper fût un de ces lieux 
de retraite, où le Roi Soleil, à son caprice, en- 
voyait ses satellites en disgrâce, méditer sur Fin- 
stabilité des grandeurs humaines et des faveurs 
royales; il me semble naturel qu'un pareil destin 
parût dénué de charmes au commensal de Fou- 

(l) M. Monselet. — M. du Chateïlier a aussi publié une cu- 
rieuse et intéressante étude sur Fréron et sa famille, avec 
lettres et documents inédits. 
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quet, au fablier de M«>e de la Sablière, comme di- 
sait Rivarol. Je sais au reste encore aujourd'hui, 
dans le département, deux sortes d'individus qui 
volontiers se dispenseraient aussi du voyage, bien 
qu'il soit moins long et moins pénible qu'au siècle 
passé. Ce sont d'abord les gens arrachés à d'im- 
portantes affaires pour siéger souvent un mois 
comme jurés dans ce chef-lieu fastidieusement 
situé aux confins du Finistère, et les criminels qui 
y passent pour aller à Cayenne — en vertu du 
proverbe : Tout chemin mène à Rome. — J'ai été 
bientôt dispensé de chercher un prétexte à l'action 
de Brizeux. En effet, le bruit des roues et des gre- 
lots de l'attelage s'est pris à accompagner, avec 
une agaçante opiniâtreté, une polka odieuse ( ne 
fais-je point ici un pléonasme?) qu'un orgue de 
Barbarie m'avait mis en tête à l'heure du départ 
et que me chantait un implacable caprice de ma 
mémoire, tandis qu'une vision sans merci faisait 
tourbillonner le personnel sans goût, sans grâces 
et sans oreilles sur lequel cette danse vulgaire ne 
manque jamais d'exercer son magnétisme. L'ob- 
séquieux orchestre en question, m'a plongé dans 
une sorte de torpeur somnifère, durant laquelle 
j'ai parcouru sans m'en douter trente ou quarante 
kilomètres, et quand le tintamarre de la voiture 
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prenant le pavé de Chàteaulin m'a fait rouvrir les 
yeux, nous roulions au soleil, sur la berge droite 
du canal de Bretagne. — La cloche d'une chapelle 
assise au sommet d'une colline verdoyante appe- 
lait à la messe du matin les fidèles. Ceux-ci gra- 
vissaient à la file un sentier de chèvres ciselé en 
zigzag au flanc de cette coHine assez pittoresque- 
ment accidentée de forme et de couleur pour ser- 
vir de toile de fond à une féerie. Le canal de Bre- 
tagne traverse, entre des peupliers raides comme 
des cent-gardes formant la haie, la partie impor- 
tante de la ville qui s'étend le long des quais. Des 
escarpements chevelus, hérissés, fourrés de brous- 
sailles ; des montagnes de schistes, arides et d'un 
bleu sinistre, surplombent et semblent écraser en- 
core par leur masse imposante les constructions 
voisines. Ces montagnes profondément éventrées, 
et la croupe couverte d'écaillés miroitantes au so- 
leil sont les ardoisières que la ville de Chàteaulin 
effeuille sur le département tout entier. On voit 
au bord de l'eau, rangées en longues files et con- 
trariant les hachures de leurs tranches, les minces 
plaques du schiste prêtes pour l'exportation. 

La voiture s'arrête. — Accoudée à une fenêtre 
basse, une brune fort piquante , appartenant à la 
fleur de la société encore primitive de l'endroit, 
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cause sans façon à travers la rue avec un monsieur 
à lunettes. En moins d'un instant nous sommes 
initiés à de touchants détails de ménage. Elle nous 
apprend qu'elle vient de sanger (sic) ses rideaux 
et de faire un jus, parce qu'elle attend de la com- 
pagnie, qui doit arriver de belle heure. Elle veut 
bien nous confier en outre qu'elle a lu Madame 
Bovary deux fois, et que M. X***, dans l'éminente 
position officielle qu'il occupe à Chàteaulin, fait 
preuve de sagesse en ne se mariant pas... Le reste 
de la phrase se perd au milieu d'un bruit de fer- 
railles disloquées, — c'est la voiture qui nous 
emporte, et je me résigne à ignorer à jamais sans 
doute le motif qui conseille le célibat à cet inté- 
ressant fonctionnaire. 

Nous roulons au bord de l'eau sur un terrain 
plan, uni comme une allée de jardin et bleu 
comme une ardoise. Nous laissons de temps à autre 
sur notre gauche une écluse et son barrage, où 
gronde avec fracas le tonnerre des eaux fumantes 
et nous gagnons bientôt la charmante bourgade de 
Port-Launay, bâtie au point où la rivière de 
Chàteaulin devient accessible aux navires d'un 
certain tonnage. 
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V 



Le bateau à vapeur attend au quai , il hennit 
comme un hippocampe et souffle sa fumée comme 
un cachalot. Nous suivons avec ivresse nos bagages 
de la diligence sur le pyroscaphe. Une cloche 
sonne le départ , le capitaine hèle le mécanicien , 
celui-ci fait fonctionner la machine, les roues 
pataugent avec bruit, nous filons entre deux haies 
de roseaux tordant leurs lames vertes dans le 
remous comme sous une violente raffale , et çà et 
là, éclate à travers cette furieuse mêlée de dards, 
Féclair nacré d'un poisson qui bondit effarouché 
au bruit insolite de notre passage.— Tandis que le 
bateau suit les contours de la rivière encaissée 
entre des collines d'aspect assez monotone, sous 
leur épaisse toison de taillis , le personnel de mes 
compagnons de voyage fixe mon attention. Ce sont 
des séminaristes lisant leur bréviaire , des sœurs 
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de charité égrenant leur chapelet, et deux ou trois 
touristes vêtus avec ce capricieux laisser-aller 
qu'autorise la qualité accidentelle de voyageur. — 
Il en eût été là, comme un peu partout, si parmi 
ces physionomies benoîtes ou triviales, ne m'était 
apparu un suave profil de jeune fille ; un de ces 
types de pureté incompris du vulgaire et dont le 
pinceau du Cimabué ou le ciseau d'Antonin Moine 
révèlent surtout le charme d'exquise poésie , sous 
le galbe délicat et grêle de leurs vierges adoles- 
centes. 

Elle avait l'enfant blanche et blonde, 
Des cheveux souples comme l'onde, 
Blonds comme la fleur du genêt (1). 

■ 

Mais ce n'est assurément pas pour elle que le 
poète a dit : « Le blond, c'est la couleur fatale ! » 
Une expression de douce sérénité , de chaste et 
virginale candeur l'illuminait comme un nimbe et 
montrait assez qu'elle n'avait pas encore affronté 
ratmosphère des cités populeuses et les souffles 
orageux de la vie mondaine. Tandis qu'en la voyant 
je songeais à ces élues qui , le rameau vert ou le 

(1) Laurent Pichat (Chroniques rimèes). 
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lys à la main, traversent les apothéoses aux accords 
des musiques aériennes et des chants célestes.... 
— Elle vient de Quimper, fit quelqu'un auprès de 
moi. Soudain le motif de l'indignation de Brizeux 
me fut révélé , et je m'y associai de toute mon 
âme. — Cette angélique créature ne pouvait en 
effet venir que d'un Paradis. — Le soleil « la 
regardait », comme la Sunamite du Cantique; mais 
ce furent nos regards à nous qui lui causèrent un 
véritable malaise. Je le compris à la vague expres- 
sion de contrainte qui plissa son front. Aussi 
bientôt elle se leva et , avec une grâce ineffable , 
avec des mouvements d'un rhythme harmonieux, 
elle se réfugia dans la chambre. Alors seulement 
je me retournai vers le paysage. 
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VI 

Les collines continuaient à se succéder; abaissant 
les unes leur croupe ombragée de chênes, étalant 
les autres leur culture aux délimitations géomé- 
triques. La journée était radieuse. Tous les chants 
du matin, toutes les fraîches odeurs de la feuillée, 
toutes les harmonies rurales remplissaient l'air. 
Des laboureurs, le menton sur leur bêche, des 
bœufs à moitié enfouis dans les herbes aquatiques, 
regardaient passer d'un œil étonné et stupide le 
gigantesque buffle qui s'avançait pataugeant et 
soufflant sur l'eau , tandis que des poulains moins 
confiants bondissaient effarés à travers les palus. 
— Un brusque détour de la rivière nous mit à 
rentrée du havre de Landévennec où l'on conduit, 
pour éviter l'encombrement du port de Brest , les 
vaisseaux désarmés. A voir cette longue et impo- 
sante file de navires silencieux, revêtus de l'enduit 
blanc qui atténue l'action nuisible des rayons so- 
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laires, on dirait ces vaisseaux fantômes des légendes 
maritimes. Le moine de Landévennec, bloc de 
granit qu'un caprice de la nature a taillé en capu- 
cin revêtu d'un froc , se dresse au bord de l'eau 
comme le meneur ou l'exorciste du fantastique 
convoi. Sur notre gauche et à la base des collines 
qui, s'évasant comme un entonnoir, enserrent la 
baie, nous laissons un charmant petit village, avec 
un clocher à jour où l'on voit les cloches se déme- 
ner joyeuses pour annoncer aux échos d'alentour 
l'avènement d'un nouveau chrétien. 

— « Cloches de mon pays sonnez, — et faites savoir 
à tons qu'un petit ange blanc est de retour sur notre terre ! 

— Les cloches sonnent gaiement, mais Tentent pleure. — 
Dis, pourquoi pleures-tu de la sorte, enfant? — 

te Ton père est si joyeux et le temps est si beau ! — 
Tout le long du chemin le rossignol et l'alouette — chan- 
taient si bien sur ton passage 1 Dans la haie, dans les prés 

— ce n'était que chansons et fleurs qui parfumaient î 

» Regretterais - tu donc petit enfant d'être venu au 
monde?... — L'enfant ne dit mot mais il pleure toujours : 

— et les cloches sonnent, et le prêtre chante Te Deum lau- 
damus... — et personne ne s'inquiète des pleurs de l'en- 
fant (l). » 



(1) Traduction libre. 
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Bientôt disparaît le clocher, bientôt s'éteint la 
sonnerie qui m'a remis en mémoire ces strophes 
d'un poëte inconnu (1), puis s'éloignent aussi les 
rives ombragées. Enfin, après avoir longé des 
côtes schisteuses d'un gris maussade, recou- 
vertes d'une verdure rigide, brûlées par l'âpre 
vent des mers, et néanmoins n'offrant pas le 
plus mince filet de terre végétale que la culture 
ne l'utilise, nous sentons aux balancements du 
navire que nous sommes sur la limite où expire la 
houle solennelle de l'Océan. 

Bientôt la rade de Brest s'ouvre immense. Nous 
y faisons notre entrée abandonnant sans regret 
les côtes arides. Le paysage change d'aspect. Au 
bord de l'immense plaine dont nous occupons à 
peu près le centre, Brest à l'étroit dans sa ceinture 
de murailles, avec la verdure veloutée de ses 

(1) Elles sont de M. F. -M. Luzel, poëte breton. Je viens de 
rapprendre par la récente publication du volume qu'il inti- 
tule : Bepued Breizad. La vie bretonne avec son cliarme de 
simplicité primitive, le pays breton avec ses senteurs agres- 
tes et ses mélancolies, se trouvent tout entiers dans ce frais 
bouquet d'idylles et d'élégies humide de rosée ou trempé de 
larmes. Je me plais à signaler dans le livre de M. Luzel 
Mona, Fanchik et Janik, une Chanson de Kloarec, Soir d'été, 
comme de petits modèles de grâce naïve et 4e sentiment. 
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promenades, éparpille au loin ses faubourgs et ses 
ouvrages militaires. A Test un bras de mer va 
s'unissant avec une rivière former à douze milles 
dans la campagne le port de Landerneau. De Test 
à l'ouest en passant par le sud, c'est-à-dire de la 
pointe de Plougastel, ce jardin potager du pays 
environnant, un demi-cercle de collines cerne la 
rade, étalant sur le ciel et sur l'eau des contours 
et des plans dont les formes et les couleurs 
s'accusent ou s'effacent suivant le jeu des nuages. 
La croupe de Menehom, ce point élevé des 
montagnes d'Arès , qui s'ébauche à l'horizon du 
levant, un bouquet d'arbres, la flèche aiguë d'un 
clocher, la maçonnerie d'un fort, les caprices de 
la lumière surtout, rompent seuls le morne aspect 
de ce bourrelet régulier qui vient aboutir au côté 
méridional du goulet. Un phare et des batteries 
bordent l'étroit vomitoire de cette immense arène 
où sur un emplacement de cinq lieues de surface 
peuvent dit- on prendre mouillage cinq cents 
navires de premier rang. — Ce jour-là on en 
comptait quatre en tout. Le vaisseau le Borda, 
école navale des futurs, officiers de marine, un 
stationnaire et deux corvettes , l'une affectée à 
l'instruction des élèves du Borda, l'autre à celle 
des matelots. 
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Nous laissons à notre gauche la batterie du 
fer-à-cheval, à notre droite le château de Brest, 
sombre trapèze de murailles et de tours dont la 
plus culminante porte -le nom de César parce 
qu'elle fut dit-on bâtie par un de ses lieutenants, 
— Labiénus, venu par terre avec une légion suivant 

les uns, Brutus venu par mer avec une flotte 

i 

suivant les autres ; — nous nous frayons un passage 
à travers un essaim de barques, de barquettes, de 
navires de toutes les formes croisant sur le ciel 
en hachures capricieuses comme des jonchets leurs 
mâts et leurs manœuvres et nous touchons enfin 
au quai. 
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VII 



Brest, ou du moins la seule partie de la ville 
qu'il m'ait été donné de connaître, la seule qu'on 
soit, ce me semble, appelé à parcourir, vécût-on 
à Brest sa vie entière, est circonscrite au nord par 
l'arsenal; au sud, par le Cours-d'Ajot ; à l'ouest, 
par la rivière Penfeld ; à l'est , par la place de la 
Liberté. Elle est bâtie sur un plateau légèrement 
incliné de l'est à l'ouest. Les bords de ce plateau 
s'affaissent parfois, avec une telle brusquerie et de 
telles différences de niveau, que le faîte des 
maisons de la partie basse ne vient pas à la cheville 
des plus chétives bicoques voisines bâties en 
contre-haut. Des rampes inclinées en montagnes 
russes, des escaliers s' élevant en zigzag, où se 
dressant raides et d'un seul jet comme celui de 
la Tentation, de vertigineuse mémoire, d'étroites 
et nauséabondes ruelles où le sol parfois unissant 
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la rampe à l'escalier force le passant à descendre 
deux marches tous les cinq pas, conduisent du 
plateau supérieur vers les quais, l'arsenal et les 
rues qui l'avoisiuent. Entre ces régions de niveau 
si brusquement inégal, d'autres communications 
existent encore. Le hasard seul nous les a révé- 
lées. Ce sont des passages mystérieux qui grim- 
pent et circulent à travers deux ou trois maisons 
hautes. Pour peu qu'on s'y aventure, on touche 
avec la même défiance du pied et de la main les 
marches et les rampes d'escaliers sans jour et sans 
air ; on traverse des galeries de bois vermoulu, des 
corridors sinistres , aux exsudations fétides et 
malsaines. On voit sur des paliers qui se succèdent ' 
et se contrarient, s'ébaucher dans l'ombre les 
portes de réduits suspects, jusqu'au moment où le 
jour éclairant l'extrémité d'un couloir indique le 
terme de cette laborieuse ascension. Les combles 
de la maison par où l'on est entré, aboutissent 
juste au rez de chaussée de celle par où l'on sort. 
— Le tracé du reste de la ville offre des rues et des 
constructions suffisamment rectilignes pour défier 
la censure ou la louange. Sur le côté des voies 
principales un pavé oblique et poli menace l'équi- 
libre du passant. Les seuls trottoirs que je connaisse 
se trouvent précisément dans les lieux où l'herbe 
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croit en paix. Leur utilité du reste serait contes- 
table. Ici, le piéton n'a jamais à redouter les 
voitures , et grâce à la déclivité du terrain , Brest 
est la ville la plus propre que je sache (1). Si une 
ondée violente transforme les voies rapides en 
torrents et en cascades , un souffle de vent , ud 
rayon de soleil, suffisent à rendre les pavés blonds 
et nets comme les galets d'une grève. 

L'administration municipale a laissé envahir le 
quartier le plus central et le plus agréable de Brest 
par des établissements dont le personnel semble 
fait pour rester autant que possible étranger aux 
choses du dehors. On aurait donc pu avantageu- 
sement pour la cité et sans grave préjudice pour 
eux, reléguer ailleurs l'hospice civil, le lycée, le 
refuge des Madeleines repenties , et cinq ou six 
autres maisons religieuses. Le silence et la paix 
indispensables au travail, à la méditation et à la 
prière, doivent y être fréquemment troublés parles 
fanfares militaires, le commandement des manœu- 
vres et le bruit des armes de la promenade voisine. 
Ce sont là sans doute de précieux agents de 
distraction pour rendre plus méritoires le recueil- 
li) Récemment des trottoirs ont été établis dans deux 
rues. Une ligne d'omnibus et un service de voitures fonc- 
tionnent aussi depuis un an. 
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lement et les austérités de la retraite, mais je ne 
puis croire que de pareils motifs aient été pris en 
considération par lës pieux fondateurs de ces 
établissements. 

Brest malgré son importance n'a pas un seul 
édifice qui lui fasse honneur. Ils sont lourds et 
d'un piètre goût. Ils affectent la solidité à défaut 
d'élégance. L'éternel style grec les caractérise 
pour la plupart. Tels sont le Théâtre, le Tribu- 
nal civil et la Bourse. La Halle est une massive 
lanterne magique. Une seule façade, celle de l'église 
Saint-Louis, offre sans s'en douter la forme moins 
vulgaire et plus étonnante d'un trophée musical. 
Sa tour cylindrique se dresse comme une clarinette 
sur une lyre accostée de deux métronomes. Au 
commencement du siècle on avait adopté pour les 
fontaines publiques de la ville je ne sais quel style 
funèbre uniforme. Une sorte de sarcophage soudé 
à la muraille se vidait par un robinet. C'était 
ingénieusement lamentable à voir. Mais je me 
demande s'il faut applaudir à la hardiesse des 
novateurs qui , récemment chargés d'établir des 
fontaines, ont remplacé le cénotaphe par une série 
de niches étroites, dont la forme et la disposition 
provoquèrent avec justice au début les plus sin- 
gulières méprises. 
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VIII 



Malgré son mur d'enceinte, Brest en fait de 
promenades n'a rien à envier aux villes qui ont 
leurs coudées franches et s'étendent librement en 
plaine. La place du Château est vaste, celle de 
Latour-d' Auvergne et du Champ-de-Bataille occu- 
pent avec leurs vertes allées une notable partie 
du centre élégant. Le Cours-d'Ajot peut compter 
au nombre des plus belles promenades de France. 
Quatre rangées d'ormes séculaires abritent de 
leurs arceaux de verdure cette longue terrasse 
ouverte sur la rade. On y vient chercher aux heures 
torrides le bienfait des ombrages, le parfum 
vivifiant des brises marines et l'imposant spectacle 
de cette mer aux aspects infinis, aux caprices effré- 
nés, aux féeries perpétuelles.— Des marbres de 
Coysevox ornent l'extrémité de l'avenue principale. 
Celui du levant représente Neptune chevauchant 
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un hippocampe. Le dieu, sans souci des clameurs 
désespérées de sa monture rendue, la harcèle 
encore de son trident. L'autre est une naïade qui 
porte les attributs de l'abondance et s'appuie 
à l'urne d'où s'épanche l'onde fertilisante. Le 
ruisseau personnifié par un enfant se joue à ses 
pieds, auprès d'une urne plus petite, parmi des 
grappes et des fleurs tressées en guirlandes. La 
beauté énergique et farouche du dieu est, dit-on, 
fort appréciée des connaisseurs. Mais toutes les 
préférences des soldats qu'on exerce au maniement 
du fusil sur la place voisine, m'ont paru acquises à 
la nymphe qu'ils viennent admirer entre deux 
charges en douze temps. Je partage leur senti- 
ment. Celui des gamins de la ville est que ce 
dernier groupe particulièrement, placé loin de 
toute surveillance , réunit les conditions requises 
pour servir de cible (1). Aussi la statue lapidée sans 

(1) Quatre statues , de Coysevox et de Êoustou , furent 
données à la Ville de Brest sous le Consulat. Deux sont 
sur le Cours-d'Ajot , celles dont nous venons de parler ; 
la troisième orne un quai de l'arsenal maritime, c'est 
une Amphitrite ; la quatrième était une Diane chasse- 
resse dont les projectiles ont fait un bloc informe ; on 
a dû l'enlever de la place qu'elle occupait au centre de 
la Ville pour la reléguer dans une cour de la Mairie où 
elle glt actuellement. 
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relâche est-elle jaspée de cicatrices. Déjà il y a peu 
d'années, M. Suc, un sculpteur breton , avait dû 
refaire à la pauvre mutilée un nez, des doigts et un 
pied. Cette réparation ne lit qu'irriter la manie 
des inconoclastes de hasard. En effet, quand on 
a dernièrement nettoyé le marbre verdi par le 
climat humide , le pan relevé d'une draperie 
contenait une collection de projectiles à remplir 
un boisseau. Quelqu'un a dit avec raison que les 
singes sont les plus spirituels des animaux mal- 
faisants. Les bipèdes dont je parle ne sont que des 
malfaisants (1). 
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La physionomie des rues commerçantes n'a 
aucun caractère particulier. On y rencontre les 
riches montres vitrées, les étalages séducteurs que 
comporte une cité importante. Aux environs du 
port seulement quelques boutiques me semblent 
timbrées d'un cachet spécial. Leur devanture est 
en quelque sorte cuirassée de chapeaux aussi durs 
et aussi vernis que de la faïence, aussi incommodes 
que ce plat de cuivre, armet de Mambrin illusoire, 
dont se coiffait l'ingénieux hidalgo de la Manche. 
On chercherait en vain pour des gens habitués à 
vivre au vent, un chapeau plus désagréable. C'est 
pourtant la coiffure ordinaire des marins de la 
flotte. — Des paquets de rubans noirs, portant tous 
les noms mythologiques des navires, imprimés en 
or, flottent, destinés à orner les susdites coiffures, 
pèle-méle avec des cravates rouges, des foulards à 
fleurs et des étuis de fer blanc suspendus à des la- 
cets roses. Tout marin congédié fait d'ordinaire 
une pause dans ces boutiques. Après avoir acheté 

2 
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un chapeau neuf, il s'empresse d'égayer la sévérité 
de la tenue réglementaire par une cravate aux 
couleurs véhémentes; il loge dans l'étui de fer 
blanc qui lui bat la hanche la feuille de roule où 
il puise le prétexte de ses incartades et, la canne à 
la main, escorté d'une demi-douzaine de cama- 
rades qui chantent faux à faire grincer des dénis 
à une scie, — les laryns bretons étant réfractaires 
aux lois de l'harmonie, — • il se dirige vers ses 
foyers, non sans faire étape à tous les cabarets du 
faubourg. Le petit commerce dont je parle occupe 
conjointement avec des tavernes-épiceries de bas- 
étage qui rappellent les pulperlas espagnoles, le 
rez-de-chaussée de la rampe des Sept-Saints. Cette 
voie rapide et encaissée, relie le sud de la ville au 
port marchand. Quelque attelage le gravit sans 
cesse, traînant un lourd chariot encombré de colis. 
Des chevaux suants, soufflants, les muscles tendus 
par de suprêmes efforts, ràclant avec un fracas de 
fer ce pavé où leur sabot ne peut trouver prise, 
tressaillant sous l'énergie brutale des excitations 
assaisonnées d'une véritable fusillade de coups de 
fouet, telle est, entre autres désagréments, la scène 
pénible à la vue et à l'ouïe qu'offre k toute heure 
la pente ardue qui aboutit aux quais du com- 
merce. 
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x 

1 



Le port s'étend du sud au nord sur une rivière ; 
— la Penfeld. Commencés vers 1681, les magni- 
fiques travaux qui consistèrent surtout à creuser 
le lit de la rivière et à élargir ses rives à travers 
des escarpements rocheux, ont eu pour résultat le 
premier arsenal maritime de France. Les navires 
marchands occupent avec ceux de l'Etat l'espace 
compris entre les ouvrages militaires placés à 
l'embouchure de la Penfeld et le ponton qui sur- 
veille l'entrée par eau de l'arsenal. Les quais de 
la rive gauche bordés sur cette longueur par les 
maisons de Brest, ceux de la rive droite où se 
dresse en amphithéâtre un vaste quartier isolé de 
la ville, nommé Recouvrance, sont particulièrement 
voués au commerce. Dans cet étroit espace des 
navires de toutes les formes, de tous les ton- 
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nages, placés bord à bord, se pressent, se cou- 
doient, se frictionnent. Ds ne sauraient se mouvoir, 
se déplacer, sans devenir fastidieux, parfois même 
hostiles à leurs voisins, et pour peu qu'une ma- 
nœuvre importante s'accomplisse au milieu des 
nombreuses barques qui sillonnent la Penfeld, elle 
occasionne une préoccupation générale. Le com- 
merce, on le voit, n'a pas de port spécial. Une pure 
tolérance de la marine militaire lui a ouvert et lui 
permet l'exercice du lieu exigu affecté à ses 
opérations. — Cet état de choses était trop préju- 
diciable à Brest pour que de nos jours il pût durer. 
On pensa que mise à même de profiter des avan- 
tages qu'offrent sa situation géographique et sa 
rade exceptionnelle, Brest était appelée à rivaliser 
un jour avec les cités maritimes les plus com- 
merçantes de l'Empire. Aussi la question d'un port 
marchand à ouvrir, décidée en principe, fût-elle 
mise à l'étude, agitée, passionnément débattue, et 
tandis que les partisans des divers projets exécu- 
tables dans la rade de Brest se livraient corps à 
corps à une lutte des plus acharnées, l'artillerie à 
longue portée des autres ports maritimes tels que 
le Havre, Bordeaux et Saint-Nazaire les molestait 

à distance sans se préoccuper de la valeur relative 
des combinaisons présentées. 
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Deux points de la rade , la baie de Saint-Nicolas 
et le havre de Landévennec , situés l'un à l'em- 
bouchure de la rivière de Landerneau, l'autre à 
celle de la riv4ère de Châteaulin, semblaient réunir 
les conditions requises pour y créer le nouveau 
port. Le premier de ces emplacements était pré- 
conisé avec une persévérance chaleureuse par 
M. Le Roy de Keraniou, capitaine au long cours, 
dans différents écrits qui , pour contenir des 
assertions peut-être exagérées et des espérances 
téméraires, n'en avaient pas moins une valeur 
sérieuse et une entraînante puissance de persuasion. 
Malgré tout, la ville de Brest se montrait farouche 
à Saint-Nicolas. Comme les enfants et comme le 
poëte, elle pensait que : 

Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un rcve. 

Aaissi, désireuse de toucher au moins du pied ce 
port objet de ses vœux, prétendait-elle le faire 
ouvrir sous ses murailles, dans la partie de la rade 
qui longe le Cours-d'Ajot. Cette prétention fort 
contradictoiremenl appréciée ne pouvait manquer 
d'être couronnée de succès (1). En effet, quand 

(1) Au moment où j'écrivais ces lignes, les travaux du 
port de Postrein, décrété le 24 août 1859, se poursuivaient 
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Brest veut une chose elle la veut de façon à 
l'obtenir. On en trouve la preuve sur le quai même 

activement sous les murailles du Cours-d'Ajot. — L'idée 
d'un port en cet endroit appartient dit-on à Vauban. On en 
fit les premières études en 1785. — Dans le projet actuel il 
est entièrement conquis sur la mer et circonscrit par trois 
digues ou jetées. Il se composera d'un avant-port, de trois 
darses et d'un bassin à flot. Deux de ces darses sont depuis 
plusieurs mois livrées à la marine du commerce; les tra- 
vaux du bassin à flot seront très-procbainement entrepris. 
L'ensemble des ouvrages occupe 33 hectares de superficie 
d'eau, plus de 3,000 mètres de longueur de quais et 40 
hectares de terrains. Dans une récente visite à Brest, le 
Ministre des travaux publics a été si vivement frappé de la 
beauté de la rade, de la facilité de ses abords, des avan- 
tages incontestables qu'elle offre au grand commerce mari- 
time, et aussi, disons-le à l'honneur des ingénieurs de 
l'Etat, des résultats déjà obtenus par eux; qu'il leur a pres- 
crit d'étudier sans retard un projet d'agrandissement. 11 
consisterait à reporter en dehors de la digue de l'Est, le 
bassin à flot déjà approuvé, à lui donner de plus grandes 
dimensions et à augmenter considérablement la superficie 
totale des quais et des terre-pleins. — Si comme tout porte 
à le croire ce nouveau projet s'exécute, le port de commerce 
de Brest présentera dans peu d'années une étendue et des 
dispositions intérieures qui ne laisseront rien à désirer. 

C'est particulièrement à l'esprit d'initiative et de volonté 
qui distinguent l'ingénieur en chef des ponts-et-chaussces, 
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où nous sommes. Depuis bien des années le projet 
de relier par un pont les deux rives de la Penfeld 
préoccupait les imaginations brestoises. Vainement 
la science des ingénieurs reculait devant les diffi- 
cultés du problème. Vainement tous les systèmes 
connus de constructions : ponts suspendus, ponts 
flottants, tunnels sous-marins, arches gigantesques 
avaient été successivement proposés et repoussés 
comme inapplicables. La ténacité bretonne ne s'est 
point lassée. A tous les démentis des hommes de 
Fart elle a opposé pendant trente ans sa confiance 
inébranlable. Enfin une création nouvelle, véri- 

M. Maitrot de Varennes, c'est aussi à l'action incessante 
de l'Administration municipale de la ville, heureusement 
secondée dans ses démarches par un Sénateur dont Brest 
déplore la perte, qu'est due, malgré des obstacles 
sans nombre, la réalisation d'un travail qui ouvre à la 
ville un avenir maritime auquel l'appelait sa position 
géographique. 

M. Maitrot de Varennes a eu pour collaborateur M. de 
Carcaradec, aujourd'hui ingénieur en chef. Les nouvelles 
études pour le développement des quais de marée et la con- 
struction du bassin à flot sont actuellement confiées à 
M. l'ingénieur Fenoux qui vient d'édifier, sous la direction 
de M. Planchât, ingénieur en chef des ponts-et-chaussées, 
le magnifique viaduc de Morlaix. 



48 A TRAVERS LA BRETAGNE 

table événement dans l'histoire des constructions , 
est venue résoudre le problème si longtemps pour- 
suivi. Un pont a volées tournantes de dimensions 
colossales établit aujourd'hui une communication 
commode entre Brest et Recouvrance(i). En dépit 

(1) Le pont se compose de deux volées tournantes qui 
se disjoignent à volonté et s'abattent le long des quais. 

— Chaque volée repose sur une tour cylindrique en 
maçonnerie de 11* de diamètre établie au bord du quai. 
Un contre-poids convenablement réglé dans la culée équi- 
libre le système par rapporta Taxe de la tour qui consti- 
tue l'axe de rotation autour duquel tourne la volée dans son 
évolution d'abattement. La distance des tours d'axe en axe 
est de 1 17 tt, 05. La longueur des culées, à partir de ces axes, 
est de SS^OO; ce qui fait pour le pont une longueur totale 
de 194"25. — La largeur du pont, qui est de 7 mètres, pré- 
sente une chaussée en bois bordée de trottoirs en bitume. 

— Des viaducs, dont la chaussée est à la hauteur même de 
la chaussée du pont, conduisent aux rues élevées de Brest 
et de Recouvrance. — Les volées sont en fer et tôle suivant 
un mode de construction aussi rationnel qu'élégant. L'élé- 
vation du pont au-dessus du niveau moyen de la mer, prise 
au sommet de la voûte ou à la jonction des volées, est de 
22 u, 945. On sait que l'unité de hauteur des marées de Brest 
est de 6*42. La hauteur de la tablette des quais au-dessus 
du plan moyen est de 3 m b0. — M. Oudry, ingénieur des 
ponts -et-chaussées, est l'auteur du projet. 
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des doutes et des prophéties de mauvais augure 
qui ont entouré sa naissance, il a satisfait victo- 
rieusement à toutes les exigences de son pro- 
gramme : mais le pont Oudry n'eût-il pas aussi 
complètement atteint son but — ce qu'à l'époque 
on pouvait redouter en fort bonne et fort nom- 
breuse compagnie, — il n'en eût pas moins été 
une œuvre splendide, un magnifique ornement 
pour la ville et au besoin un témoignage de ce 
que peut l'opiniâtreté bretonne à la conquête 
d'une extravagante fantaisie. 



2* 
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XI 



Quand on a traversé des groupes de matelots 
pittoresques dans leur débraillé, de porte-faix sor- 
dides, de charretiers aux brutales allures ; quand 
on a essuyé le regard empreint de sollicitude équi- 
voque des douaniers verdoyants occupés à perforer 
des ballots et à ausculter des caisses, avec ce bruit 
sec du pivert cognant un tronc d'arbre, on arrive 
à la grille de l'arsenal. Là, si l'on ne veut expéri- 
menter l'infortune d'un monsieur grave et décoré, 
auquel, malgré son profil de magistrat, on refuse 
impitoyablement l'entrée, tandis que passent libre- 
ment vareuses, bourgerons, uniformes de toutes 
sortes, il faut s'être à l'avance muni d'une permis- 
sion qu'on délivre à l'autre bout de la ville. C'est 
une course désagréable à faire au grand soleil, 
mais le résultat vaut bien son prix. Le port de 
Brest offre un des spectacles les plus imposante 
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qu'on puisse imaginer. S'il en est un qui surtout 
doive légitimement exalter l'orgueil de l'homme, 
c'est un aussi splendide assemblage des plus utiles 
et des plus glorieuses conceptions de son génie, 
des œuvres les plus grandioses qui soient sorties 
de ses mains, Pourtant dès son premier j>as, un 
monument se présente, et comme s'il voulait pré- 
venir l'essor de pensées trop outrecuidantes, il lui 
raconte du môme coup sa grandeur et ses fai- 
blesses. C'est la fameuse Consulaire, trophée de 
la conquête d'Alger, dressée en colonne. Un coq 
gaulois placé au bout de la longue couleuvrinc 
verte, chante audacieusement à la postérité l'ins- 
cription menteuse à force d'être incomplète qui 
orne une face du stylobate. Conçue sous l'empire 
des plus niais scrupules, cette légende, avec le 
laconisme habilement obscur du style lapidaire, 
semble attribuer au commandant de l'escadre fran- 
çaise l'honneur de l'expédition. De M. de Bour- 
mont, pas un mot. Tulit alter honores! Et c'est 
ainsi qu'on ose écrire l'histoire contemporaine. 0 
chaste Clio ! — Voici un peu plus loin une gra- 
cieuse statue d'Amphitrite en marbre blanc dont 
le piédestal de granit supporte la vasque d'une 
fontaine. L'infortunée déesse subissant un cruel 
destin déploie ses élégantes nudités devant le 
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rude et indifférent personnel du port, et se résigne 
à sourire aux canons, aux boulets, aux obus, à 
tous les engins moroses et destructeurs rangés à 
l'entour. Cette statue est placée à l'entrée d'un 
pont de bateaux jeté en 1854 sur la Penfeld. 
On le doit à un préfet maritime qui sut mettre au 
service d'une idée simple et bonne, dont on re- 
poussait depuis des siècles l'application, cette per- 
sistante énergie qui valut à notre marine le glo- 
rieux fait d'armes d'Obligado. Les services rendus 
par le pont Tréhouart sont aujourd'hui si bien 
connus qu'un autre préfet maritime, imitant son 
devancier, a établi une seconde passerelle au fond 
duport (1). Pour peu que cette émulation dure 
on en verra sans doute une troisième raccourcir 
l'intervalle entre les deux premières. — Je ne m'ar- 
rête plus. Et d'ailleurs pour vous parler de l'arse- 
nal sur un ton convenable, il en faudrait faire une 
étude sérieuse. Promeneur attentif, j'essaierai seu- 
lement d'en esquisser la physionomie générale. 

Tout d'abord dès l'entrée, un magnifique en- 
semble d'édifices s'empare de l'attention. Ces puis- 
santes maçonneries, dont les principales sont 
bâties sur un plan uniforme et portent au front 

(1) M. le vice-amiral Laplace. 



Digitized by Google 



A TRAVERS LA BRETAGNE 53 

un tympan sculpté dans un segment de cercle, 
s'allongent sur les quais, s'étagent sur les collines, 
enfoncent au loin leur perspective effacée par la 
distance. Hôpitaux, casernes, affectés aux diffé- 
rents corps de la marine, ateliers qui recèlent la 
plupart des industries nécessaires à la construction 
et à l'armement des navires, magasins pourvus 
d'approvisionnements assez considérables pour te- 
nir une flotte pendant des années sur le pied de 
guerre, hangars où s'abrilent les embarcations, 
les caisses à eau, les fûts, tout le matériel encom- 
brant, bordent le cours de la Penfeld dans sa 
partie navigable. Les bassins de radoub ouvrent 
de vastes et profondes échancrures à travers les 
quais. Sur les cales vingt navires qu'étayent une 
foret d'accores, attendent au bord de l'eau l'heure 
de s'y baigner les flancs. Des bois, du fer, des ma- 
tériaux de toutes sortes, environnent les chantiers 
de la rive droite particulièrement voués aux rudes 
travaux de charpentage et de forges. Au contraire 
la longueur du quai de gauche est occupée par des 
bouches à feu de tous les calibres, des piles de 
boulets, des chaînes, des ancres de formidables 
dimensions rangées en bel ordre. — Sur l'eau des 
navires sans nombre se suivent à la file : vaisseaux 
superbes; frégates élégantes; bricks légers; ca- 
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nonnières ; noirs avisos à vapeur, aux formes 
élancées, véritables limiers d'escadre; lourdes bjaUtc- 
ries flottantes, cuirassées de telle sorte qu'elles 
n'ont pas môme le talon d'Achille. Toute cette 
aristocratie de l'armée navale s'en va depuis la 
grille d'entrée jusqu'au fond du port, pèle-mèle, 
côte à côte avec les gabares, les allèges, les dra- 
gues à vapeur, les cure-mole, les cfialands, et le 
reste de la canaille flottante. — Un toit couleur 
de brique protège la plupart des navires démâtés. 
Sous cette carapace et montrant leurs lignes de 
sabords, ils ressemblent à de gigantesques scar- 
rabéesaux rouges éli très, aux flancs noirs dentelés 
de blanc. Plusieurs d'entre eux sont badigeonnés 
en gris. Cet affreux enduit est un linceul pour 
quelques-uns, mais d'autres le dépouilleront bien- 
tôt, et, prodigieuses chrysalides, on les verra de 
nouveau ouvrir et faire briller leurs ailes, entre le 
double azur du ciel et de la mer. 
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XII 



Une animation, une activité sans égale règne 
dans ce réceptacle de toutes les industries, de tous 
les travaux. Les ponts se replient pour donner 
passage aux navires. Un vaisseau entre majestueux 
au bassin sous l'effort d'une poignée de matelots, 
mirmidons en train de mouvoir un colosse. Les 
chariots pesants tirés à bras parcourent les quais, 
des fardeaux se dispersent portés sur des épaules 
robustes. Des compagnies de calfats suspendus le 
long des carènes bourrent d'étoupes leurs cou- 
tures, avec un fracas de maillets à rompre l'ouïe, 
tandis que le choc puissant de la masse des char- 
pentiers y enfonce des chevilles et fait retentir 
leurs flancs caverneux. A chaque pas des mouve- 
ments divers, des travaux de tous genres, tiennent 
en émoi l'attention du promeneur, des bruits mul- 
tiples l'environnent et l'assourdissent. C'est ici un 
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bateau à vapeur aux sifflements farouches qui 
remorque un convoi de chalands et laisse derrière 
lui un nuage sombre aux moelleuses volutes. Là- 
bas, comme une hydre exaspérée, un autre pyros- 
caphe ouvre des soupapes et décoche violemment 
en jets de fumée le souffle embrasé de ses pou- 
mons. Au bord des quais une douzaine d'hommes 
logés dans la roue des grues se livrent sur place, 
comme des écureuils, à une course effrénée, qui 
produit une force destinée au curage du port. A 
1'exlrémité d'un viaduc porté sur une arcade dont 
l'enjambée superbe et hardie met les hauteurs 
en communication directe avec la rivière, des 
bigues puissantes font monter, descendre, balancent 
dans l'espace des pièces de fonte d'une effrayante 
pesanteur (1). 

Le sifflet des maîtres s'épuise en rossignolades et 
les apparaux des machines à mâter fonctionnent, 
les compagnies de matelots s'éparpillent dans le 
gréement des vaisseaux désignés pour un départ 
prochain. Dix navires se vident et s'emplissent à 

(I) Une grue à vapeur pouvant élever des poids de 40,000 
kilog. et due à M. l'ingénieur Gervaise remplace aujourd'hui 
les bigues sur cette construction et ajoute encore à son ca- 
ractère monumental. 



Digitized by Google 



A TRAVERS L A BRETAGNE 57 

la fois. Le rhythme d'un chant monotone aide les 
corvées de travailleurs à combiner leurs efforts, 
les poulies poussent des cris aigus dans l'air comme 
des oiseaux effarés. Les treuils et les cabestans gé- 
missent, les roues d'engrenages font babiller leurs 
rochets comme des crécelles et les avirons des cha- 
loupes piaillent entre leurs tollets. Des panaches de 
fumée blanche ou noire flottent dans l'air. Parles 
ou ver turesbéan t es des ateliers s'échappen t des trom- 
bes de bruit. Les machines grondent, les soufflets 
ronflent, le cratère des fourneaux mugit et des 
ruisseaux de métal en fusion disparaissent en 
sifflant dans la glaise des moules, comme des ser- 
pents de feu qui regagneraient l'enfer. Puis ce 
sont des bras musculeux qui tourmentent le fer 
et en font jaillir des étincelles pétillantes; il reten- 
tit sonore sur l'enclume et grince sous la dent des 
limes, les disques de cuivre martelés vibrent 
comme des gongs chinois, les feuilles de tôle s'é- 
branlent frémissantes sur le pavé, et le pilon des 
brise-fonte bat lourdement les pièces condamnées. 
— Plus loin la hache attaque le bois. La morsure 
des scies mécaniques s'acharne après une poutre 
qui râle, s'effeuille en planches, et la planche elle- 
même rugit sous des lames tournantes qui lui ar- 
rachent et font voler dans l'espace des gerbes de 



58 A TRAVERS LA BRETAGNE 

rubans. — Partout la matière inerte trouve des cla- 
meurs et semble protester contre l'intelligence qui 
la torture. Partout l'on marche au milieu d'un 
vacarme implacable, dans une atmosphère tour à 
tour imprégnée des senteurs fortes du goudron, 
de la térébenthine, des peintures, parfois aussi 
d'agréables émanations résineuses qu'exhalent la 
sciure des bois exotiques et les copeaux frais dont 
le sol est jonché. 
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XIII 



Quand on a visité la manutention qui peut 
livrer par jour du biscuit pour trente-cinq mille 
hommes ou du pain ordinaire pour un nombre 
triple; le magasin général, ce riche entrepôt 
d'approvisionnement ; la bibliothèque où Ton 
trouve, avec quelques éditions des premiers temps 
de l'imprimerie, divers ouvrages sortis des 
presses consciencieuses des Aide Manuce , des 
Elzévir , des Plantin ; pour conduire de nos jours à 
d'extrêmes limites la passion des bibliophiles; le 
bagne , désert au moment où j'écris et dont le 
porche versait naguère à son double escalier de 
granit, un rouge personnel semblable de loin aune 
sanglante cascade, pleine du sinistre cliquetis des 
fers; le musée maritime dépouillé pour enrichir 
celui du Louvre; l'atelier de sculpture, où l'on 
cisèle dans le bois les figures et les attributs gigan- 
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tesques placés à l'avant et à l'arrière des navires; 
les ateliers de machines, de fonderie, de corderie 
qui sont en ce genre ce que les arsenaux de l'Elat 
possèdent de plus grandiose et de plus complet; 
quand on a gravi des rampes, monté, descendu 
vingt étages d'escaliers, si Ton poursuit sa pro- 
menade, on arrive aux carrières du Salou. Là 
s'accomplissent des travaux de nivellement et 
d'excavation considérables. Des charges de poudre 
qui varient entre dix et trente mille kilogrammes, 
chambrées aux extrémités de galeries ouvertes en 
forme de T, font ébouler la colline rocheuse. 
Chaque jour s'élargit un plateau où le pic du 
mineur creuse au cœur du roc vif le plus immense 
bassin de radoub qui soit au monde ( 220 mètres de 
longueur). Les bigues se penchent a,u-dessusdu 
gouffre et les apparaux en retirent incessamment 
des caissons chargés de déblais, dont un réseau de 
rails facilite le transport. Les wagons à bascule 
courent jusqu'au bord des quais verser leur contenu 
sur des plans rapides et des torrents de cailloux 
roulent au fond des chalands, avec un tonnerre 
qui couvre les bruits d'alentour. — Si l'on avance 
encore le long des réserves de houilles, on dépasse 
Farrière-garde ; la rumeur devient confuse, le 
mouvement cesse peu à peu. Magasins et han^rs 
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s'amoindrissent, s'isolent; on ne rencontre bientôt 
plus que des approvisionnments de bois, immergés 
dans les anses ou rangés en tas sur un îlot qui 
divise le cours de la Penfeld. — La rivière coule 
doucement entre les côteaux dont les ondulations 
verdoyantes descendent au rivage qu'elles couvrent 
d'ombre bleue. Taillis de chênes d'un côté, de 
l'autre grands hêtres, délicieux bosquets de 
Ker vallon et de la chapelle Jésus, hantés souvent 
par des sociétés joyeuses et alors tout diaprés de 
fraîches toilettes, tout retentissants de folâtres 
ébats. 

Ainsi du moins un jour m'apparut ce doux 
paysage, et ce jour-là j'eus la fortune d'y rencon- 
trer un motif d'élégie et un détail de mœurs. — Je 
venais de me livrer à une longue exploration de 
l'arsenal et des forges de la Villeneuve situées à un 
mille en amont sur la Penfeld. A l'atmosphère 
bruyante, agitée, embrasée des ateliers, tout-à- 
coup venait de succéder le silence, l'immobilité, 
les fraîcheurs humides du bocage et de la rivière. 
Exténué, assis dans l'herbe, perdu dans l'ombre 
sur la lisière escarpée d'un taillis, je m'abandon- 
nais à un de ces repos tout pleins d'ivresses 
pensives qu'on apprécie mieux encore au sortir des 
tumultes. A quelques mètres en contre-bas, par 
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les déchirures du feuillage sombre, l'eau m'appa- 
raissait verte sous les arbres ; bleue à ciel ouvert; 
et par moment la cabriole d'un poisson en liesse y 
traçait des cercles mobiles. Dans un rayon de 
soleil des mouches se poursuivaient se joignaient, 
se séparaient ; fantasques évolutions d'un même 
jeu que répétaient au ciel une société d'hirpndelles 
aux cris aigus. On entendait sortir de la futaie 
comme des gloussements vagues et des soupirs 
étouffés. A la cîme des grands arbres, des ramiers 
l'aile palpitante se cajolaient avec des accents 
langoureux et dans l'air où passaient les âcres 
senteurs du rivage et les doux parfums du maron- 
nier et de l'aubépine, les voix mystérieuses de la 
nature semblaient chuchoter l'hymne de Parny à 
Éléonore : 

Aimons au moment du réveil, 
Aimons au lever de l'aurore, 
Aimons au coucher du soleil, 
Durant la nuit aimons encore! 

Un léger bruit de pas et le frôlement d'une robe 
vinrent soudain m'arracher à ces langueurs 
rêveuses que soufflent à travers la campagne les 
tièdes haleines du mois de juin. J'avançai la tête 
avec précaution et je vis à l'issue du sentier ouvert 



A TRAVERS LA BRETAGNE 63 

au rivage, une jeune fille qui venait de s'asseoir le 
front penché au bord d'une eau dormante oubliée 
par le reflux entre les roches. Elle ne s'y mirait 
pas, car d'une main distraite avec un rameau 
d'aubépine elle en troublait la limpidité; de l'autre 
main elle portait fréquemment un mouchoir à ses 
yeux. A n'en pas douter, elle pleurait. — Cette 
pauvre affligée, seule en ce lieu et avec un cos- 
tume qui pour appartenir à la classe ouvrière de- 
vait être au moins celui des grands jours, ouvrait 
déjà un champ à mes conjectures, quand tout-à- 
coup des voix dont le timbre clair sonnait à peine 
l'adolescence, vinrent à moi de la feuillée et je 
prêtai l'oreille au dialogue suivant : — Tiens bon 
le pied... amarre de ce bord-ci; souque plus fort. 
— Bah ! sois calme , ça ne pourra déraper. — 
Rallions, Mesdemoiselles! cria-t-on au loin. — 
Largue tout et filons notre nœud, n'entends-tu 
pas qu'on nous hèle ? Et les fillettes en train de 
grouper des fleurs en bouquets avec un frêle lien 
d'herbe, et de prodiguer pour ce gentil travail un 
ensemble de termes didactiques emprunté au vo- 
cabulaire Willaumez, remontèrent en toute hâte 
le sentier. 

Il me fut démontré que cet appel intéressait 
également la jeune fille du rivage, car elle tres- 
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saillit, rapidement une fois encore elle essuya ses 
larmes et s'élança vers le sentier où s'éloignaiem 
ses compagnes. M'étaut levé à mon tour pour les 
suivre des yeux, je les vis rejoindre au loin le 
personnel d'une noce bourgeoise, éparpillé sur le 
gazon, balancé aux escarpolettes, tout plein de 
bruyantes gaîtés. — J'ai voulu fixer ici tel que je 
le trouve dans mes notes un détail pris sur le vif. 
Il vous dira l'influence du port de mer sur le lan- 
gage des habitants. Toutes les classes de la société 
la subissent, elle colore violemment celui des ar- 
tisans, elle émaille celui d'un monde supérieur, le 
campagnard lui-même dans un certain rayonne 
s'y soustrait pas. — Je me promettais aussi de 
trouver dans les lignes qui précèdent le sujet 
d'une élégie, et je vous aurais assurément révélé, 
sans le connaître, le secret d'une jeune âme en 
deuil au milieu d une nature en joie; si en feuil- 
letant un manuscrit de poésies bretonnes, je n'a- 
vais à quelques détails près trouvé mon élégie 
toute faite. 

Peut-être aimerez-vous à la rencontrer ici 
librement traduite. 

■ Au bord de la rivière, assise sur le gazon frais et 
les pieds dans l'eau, à l'ombre des aulnes verts, un soir 
Môna était dans la prairie» 
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Mélancolique et la tète penchée avec sa douleur et les 
larmes de ses yeux perlaient sur l'herbe. 

Sur la branche un petit oiseau dit alors par son chant : 

— « 0 jeune fille ne troublez pas l'eau ainsi avec vos petits 
» pieds; 

» Car je ne pourrai plus y voir ni mon image, ni les 
étoiles du ciel : écoutez la prière d'un petit oiseau, ne trou- 
blez pas l'eau la belle enfant ! » 

Môna répondit alors à l'oiseau qui lui parlait de la 
sorte : 

— « Ne crains rien, sans tarder l'eau troublée redevient 
» claire et limpide ; 

» Mais hélas! le jour où je vins en ce lieu, avec celui 
» que je n'ai que trop aimé, — Ah l c'est alors que tu aurais 
» dû lui dire : 

» Ah4 ne troublez pas le cœur et l'âme de cette jeune 
» fille, ils ne seront plus purs, ils ne réfléchiront plus les 
» étoiles et le soleil béni (1)! » 

■ 

Si Ton juge inutile de se replonger dans le 
tourbillon des travaux, on peut revenir à Brest par 
la campagne de la rive gauche. Elle est verte, 
ombragée, fleurie, comme un parc anglais. Des 
gazouillements dans la feuillée, des chansons de 

(1) War lez ar ster, ni zreid en dour, 
Azezet war ar c'hlazenn flour... etc. 

F.-M. Luzbl (Bepred BreisadJ. 
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blanchisseuses au bord des lavoirs, des fanfares 
d'eau courante le long des sentiers, des bourdon- 
nements sur la haie, voilà ce qui vous environne 
en chemin. — La Penfeld, tordue comme un ruban 
moiré à travers l'arsenal d'où sortent de vagues 
rumeurs; des hameaux à demi perdus sous les 
arbres, des clochers de granit à l'horizon, des 
lessives entières étalées au soleil sur les landes; 
des terrains où se vautre la fumée des écobuages, 
le pré où mugit un bœuf, la ferme où le coq 
chante, où le chien jappe, la chapelle dont la 
cloche fait au laboureur qui passe se signer, 
s'agenouiller et se rappeler à Dieu, voilà ce qu'on 
voit, voilà ce qu'on entend, voilà ce qui réjouit la 
vue, l'ouïe et le cœur dans cette campagne, quand 
des remparts de Brest on jette un dernier coup 
d'œil sur la vallée qu'arrose la Penfeld, sur les 
coteaux que peuple la paroisse de Lambézellec. 
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J'ai habité Brest; les hasards de ma destinée m'y 
ont ramené à certaines époques qui marquent 
différentes ères dans mon existence ; j'y cultive 
des amitiés écloses sous toutes les latitudes ; les 
ombrages du Cours ont souvent abrité mes 
rêveries; le cœur débordant d'ivresse ou d'afflic- 
tions, j'ai fait ma confidente et ma consolatrice 
de cette mer qui tour à tour souriante, mélanco- 
lique ou sombre, s'harmonise si bien avec nos joies 
et nos douleurs : de cette mer indispensable à ma 
vie ce me semble, puisque la nostalgie des grèves 
est venue m'arracher au tourbillon d'un monde 
raffiné dont on ne brise pas volontiers les enchan- 
tements ; j'ai enfin pour Brest le cœur que devrait 
avoir tout Brestois, et j'en voudrais parler toujours 
avec respect, avec reconnaissance. Malheureuse- 
ment le caractère fantaisiste de ce travail a 
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imprimé dès l'abord à ma phrase une liberté 
d'allures qui s'accommoderait mal d'un panégyri- 
que et qui trahira peut-être mon bon vouloir. Mais 
après tout, une gravité à la hauteur de ma consi- 
dération pour la société Brestoise est-elle bien 
nécessaire? Ne paraîtrait-elle pas môme ridicule 
dans une étude légère où cette société va me 
fournir à peine quelques nuances révélatrices de 
son idiosyncrasie ? Je suis bien sûr d'ailleurs que 
si, avant d'esquisser ces nuances, il me fallait 
passer en revue les différents corps de fonction- 
naires Brestois, ils ne me sauraient aucun gré de 
montrer quel rang distingué ils occupent dans 
l'estime publique, tandis que j'en ferais rire au 
moins deux ou trois si , pour les caractériser 
chacun dans son ensemble, je disais qu'une bonne 
fée leur a départi le trésor de ses dons ; — que 
l'un a reçu d'elle la touchante modestie des 
rosières et un cerveau à l'abri des chiquenaudes 
de la folie; — qu'elle a donné à l'autre un amour 
extravagant de l'étude; — au troisième toutes les 
délicatesses, tous les raffinements du bon goût, 
de la tenue et de la forme ; — au quatrième enfin 
de telles facultés qu'Helvétius, Rivarolet Chamfort 
ne feraient pas la monnaie du dernier de ses 
employés; — quant au servum pecus de la bour- 
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geoisie dont je suis membre, j'estimebien entendu, 
qu'un Béotarque la croix d'honneur à la main n'y 
pourrait éveiller une convoitise. En outre, et je le 
dis cette fois sérieusement, dussé-je être assailli, 
conspué, honni, je ne puis m'empêcher de croire 
que la génération des Brestois autochthones qui 
nous précède était plus énergiquement trempée, 
plus sincère, plus élevée dans ses convictions que 
celle dont nous jugeons de près les œuvres. Je crois 
enfin que certaines vertus de l'autre temps sont 
tropsouvent remplacées aujourd'hui par ces qualités 
suspectes qu'on est convenu — - l'euphémisme n'a 
pas été inventé pour rien — de nommer le savoir- 
faire. - Je vous ai dit à peu près toute ma pensée. 
Le reste ne sera qu'une variation sur ce thème. Et 
maintenant je m'inquiéterais peu d'être écouté par 
des esprits chagrins ou sévères, si vous pouviez 
leur affirmer avec cette voix douce et persuasive 
dont nul ne méconnaît la séduction, que je suis 
débonnaire et bienveillant de nature et que loin 
d'être obstinément négateur, j'ai des indulgences 
résignées pour ce qui m'attriste et des enthousias- 
mes en fleur pour ce qui me paraît beau et bon. 
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Donc, j'ai habité Brest et j'aime Brest. Eh bien ! 
j'en suis fâché aujourd'hui que je voudrais vous 
faire connaître le monde Brestois. Un étranger 
après un rapide séjour, mieux que moi j'en suis 
sûr, en ferait ressortir la physionomie originale. 
J'estime que pour parler d'une société il ne faut 
pas y avoir trop longtemps vécu. Les impressions 
reçues d'emblée s'apaisent, se modifient avec des 
usages qu'on adopte peu à peu, et les choses qui 
dans le principe causaient une certaine surprise 
finissent par sembler toute naturelles. Aussi vais- 
je avoir recours à mes premières impressions si 
d'aventure ma mémoire leur est restée fidèle. 

On vous a souvent dit ce qu'était Brest sous la 
Restauration. Vous n'ignorez pas qiè'un cachet 
libéral et voltairien la signalait parmi les villes de 
France. Il n'en était guère en effet où se manifestât 
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avec une plus ardente unanimité la répulsion 
contre les retours de l'ancien régime. Toute 
doctrine opposante recrutait à Brest des sectaires. 
La grande conjuration de Bretagne, la folle ten- 
tative du général Berton faillirent être funestes à 
des hommes qu'entraînaient des convictions géné- 
reuses. Une fièvre de mouvement dévorait à cette 
époque la société Brestoise. Elle accueillait avec 
des ovations exaltées les députés libéraux rentrant 
au sein des cavalcades. Elle déchaînait des chari- 
varis contre de hauts fonctionnaires. La mission de 
1825 lui devint un prétexte de scènes déplorables. 
Chaque jour était marqué par un nouveau scandale. 
Des rumeurs sacrilèges interrompaient les prédi- 
cations des missionnaires qu'on pendait en effigie. 
Le soir au théâtre on réclamait à grand cris le 
Tartufe, jusque sous les baïonnettes devenues 
apostoliques d'un régiment de Hohenlohe requis 
pour faire évacuer la salle, et plus d'une de ces 
équipées conduisirent leurs fauteurs en cour 
d'assises. 
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Dûtonse montrer implacable aux erreurs de l'im- 
pétueuse génération brestoise qui s'éteint, on ne 
saurait sans injustice lui dénier son courage, son 
énergie, son audace. Elle comptait dans ses rangs 
d'anciens serviteurs de la république^ de l'empire : 
hommes d'action et de dévoûment qui jouaient 
leur fortune et même leur vie, avec une singulière 
désinvolture. Derrière eux venait une jeunesse à 
laquelle ils avaient inoculé leurs enthousiasmes et 
leurs rancunes. Elle marchait fière, hardie, étour- 
die, un peu fanfaronne peut-être. Elle allait, front 
découvert, jouant son franc jeu en plein soleil, 
portant au cœur le culte des grands souvenirs, 
l'amour jaloux de ses libertés, de ses droits, et une 
sincérité de convictions bien faits pour atténuer 
ses turbulences. Provocante, sans haine farouche 
et le couplet de Béranger aux lèvres, elle harcelait 
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sans relâche les fonctionnaires ultras. Elle déco- 
chait à tort et à travers des épigrammes et des 
satires qui, sans être à la hauteur de la Villéliade, 
recélaient assez dé vigueur, d'entrain, de verve 
railleuse et goguenarde pour compenser ce que 
leur forme littéraire pouvait avoir d'abrupt et de 
suranné. Le hasard m'a fait retrouver quelques- 
unes de ces flèches et je ne doute pas que plus 
d'un archer de ce temps n'ait atteint comme Aster 
l'œil droit qu'il avait visé. — H est inutile de 
dire que Brest accueillit la révolution de Juillet 
avec ivresse. De là date sa transformation. Son ri- 
gorisme politique s'émoussa pendant les paisibles 
années où le pays semblait concentrer ses aspira- 
tions sur le progrès intellectuel, artistique et in- 
dustriel. Je ne prétends pas dire que la prosaïque 
maxime : Enrichissez-vous, — se soit soudain 
mise à la place des idées généreuses qui, jusqu'a- 
lors, avaient guidé la population brestoise, même 
dans ses erreurs : mais on subissait ici, comme 
dans la plupart de nos grands centres, cette sorte 
d'indifférence et de lassitude résultant de l'exposé 
hardi et souvent téméraire des mille doctrines 
nouvelles, écloses au grand mouvement intellec- 
tuel qui suivit la révolution de 1830. Vers les der- 
nières années de la monarchie de Juillet, Brest 
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recommença une opposition du caractère :e plus 
anodin. 4848 mit un terme à cette manie. Au pre- 
mier mot de république, les opposants furent con- 
sternés. A la première menace du spectre rouge, 
ils se frappèrent la poitrine, et quiconque put, aux 
jours néfastes que dénoua la bataille de juin, étu- 
dier la physionomie du principal cercle de Brest 
— encore affublé d'un nom liturgique pris h l'ori- 
gine par antiphrase (1) comprit que l'opposition 
avait plutôt l'habitude pour moteur qu'une foi 
persévérante dans certains principes révolution- 
naires. Je ne sache pas aujourd'hui de ville plus 
placide et plus tiède en matière de religion et de 
politique. La transformation a été brusque et com- 
plète. Est-elle définitive ? 

(I) Le cercle des Vêpres, ainsi nommé ironiquement sous 
la Restauration par un groupe d'amis qui se réunissaient le 
dimanche à l'heure des offices. 
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Quelqu'un a plaisamment fait à Marseille, je 
crois, le reproche de recéler trop de Marseillais. 
Un mot de ce genre ne serait certes pas applicable 
à Brest, où tient une place importante un person- 
nel mouvant de fonctionnaires. On peut s'y croire 
régi par cette constitution qui, suivant Mme de 
Staël, serait seule capable de contenter tous les 
Français. — Article unique : « Tous les Français 
sont fonctionnaires. » — n semble qu'on y soit 
hiérarchiquement classé comme dans une ville 
russe. Chaque mortel porte à sa casquette ou sur 
sa manche un nombre de galons blancs ou jaunes 
qui indique son rang et en quelle qualité il parti- 
cipe aux emplois civils et militaires de l'Etat. Cer- 
taines gens y sont à tel point engoués de l'uni- 
forme, qu'ils paraissent tenir en médiocre estime 
ceux qui, ne remplissant aucune fonction publi- 
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que, n'en portent point. Insensés ! ne sèment-ils 
pas le vent pour récolter la tempête ? Qu'advien- 
drait-il en effet si le culte naïf de l'habit brodé se 
propageait ? On verrait affluer au vestiaire de l'Etat 
tous ceux que dirigeaient à leur caprice une cer- 
taine indépendance de caractère, une ambition 
négative, une fortune ou cette confiance en soi 
qui pousse à tenter l'aventure des carrières libé- 
rales, et bientôt viendrait le jour où — comme 
l'a dit une voix dont l'autorité n'est pas douteuse 
— on ferait des révolutions pour changer d'habit. 

Plus d'une petite bourgeoise est prête à ouvrir 
son cœur à l'uniforme qui voudra bien lui ouvrir 
les portes de la Préfecture maritime. C'est là le 
rêve d'or qu'elle fait au fond de sa chambrette en 
feuilletant d'un petit doigt rompu à cet exercice, 
en parcourant d'un œil émerillonné le livre par 
excellence à Brest, celui qui parfois compose toute 
sa bibliothèque : V Annuaire de la marine. — 
Timeo hominem unius libri, a dit un philosophe 
catholique (1). Toute volonté tendue vers un but 
unique est en effet redoutable. Aussi, bien souvent 
le rêve se fait-il réalité. 

Dans la société Brestoise, où différents corps 

(1) Saint Thomas d'Aqnin. 
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civils et militaires sont en contact sans s'accorder 
mutuellement, sinon la même estime, du moins la 
même considération ; où la plupart des gens qui 
ne sont pas salariés par l'Etat vivent néanmoins 
de l'Etat et subissent cette sorte de dépendance à 
laquelle les condamne le puissant contrôle des 
fonctionnaires; où tout le monde se connaît; où 
chacun est intéressé à ménager son voisin ; où 
bien des femmes qui ont la prétention de refléter 
les galons de leurs maris sans paraître se douter 
qu'ils sont pour elles des chevrons, apportent dans 
leurs relations privées une singulière préoccupa- 
tion des préséances; on s'observe, on se jalouse 
quelque peu , de légers froissements tiennent en 
éveil les amours-propres; néanmoins on se fait 
assez bon visage, et les petites amertumes du 
cœur ne sauraient arrêter l'essor des sourires, 
car c'est le plus souvent du bout des lèvres qu'ils 
prennent leur vol. Il en est de même des félicita- 
tions ; mais , comme après tout on n'est pas mau- 
vais, je n'ai jamais suspecté les compliments de 
condoléances. Les réunions générales portent le 
timbre réfrigérant du cachet officiel. On y cher- 
che en vain cette gaîté de bon aloi, cette expan- 
sion cordiale qui ont un magnétisme irrésistible. 
Pourtant l'éclat , la cohue, le mouvement causent 

3 
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dès l'abord une certaine surprise et peuvent trom- 
per sur la nature de l'animation. Les causeries y 
sont guindées, gourmées, contraintes. Elles trou- 
vent d'ailleurs assez difficilement un terrain libre 
d'entraves. Où que l'on soit, il est difficile de ne 
pas être en présence d'un chef de service, d'un 
fonctionnaire plus ou moins élevé en grade. Tous 
sont gens fort estimables à coup sûr dans leurs 
attributions, mais susceptibles, jaloux de leur di- 
gnité, et n'aimant pas à courir les hasards de ces 
controverses imprévues où la supériorité intellec- 
tuelle d'un subalterne pourrait entamer leur pres- 
tige. — Si je ne m'abuse en signalant cette con- 
trainte permanente des conversations, et si j'en ai 
réellement pénétré le principal motif, il est à mon 
sens des plus illusoires, et je m'étonne que les in- 
téressés ne se soient pas affranchis de leurs dé- 
fiances. En effet, maintes fois j'ai pu me convaincre 
que dans le monde Brestois un fonctionnaire, loin 
d'avoir à redouter les contradicteurs, pouvait, en 
raison de son importance, compter sur un audi- 
toire fécond en sourires complaisants ou appro- 
bateurs et où toutes les voix sont prêtes à en- 
tonner à l'unisson et avec une respectueuse 
déférence, le refrain de Pandore (1). Je ne conseil- 
lé Voir la chanson de G. Nadaud. 
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leraîs même à personne de jeter une note discor- 
dante à travers cet harmonieux ensemble. — Le 
chœur — jubilat-il in petto de l'incident — chan- 
gerait d'expression et se tournerait farouche con- 
tre le maladroit ou le téméraire, pour l'accabler 
comme Fernand dans la Favorite sous le fameux : 
Qu'il reste seul.... 

Il n'en est pas ainsi de la môme société prise 
dans un cercle plus intime où l'on cote les gens 
en raison de leur mérite et de l'intérêt qu'ils 
épanchent. Plusieurs de ses membres ont passé 
parles écoles spéciales, ont voyagé dans un service 
quelconque et se sont frottés aux civilisations 
étrangères. Ceux qui ont su voir, ceux qui ont 
étudié, comparé, savent beaucoup. Des souvenirs 
pleins d'intérêt ouvrent un champ illimité aux 
causeries souvent riches d'observations piquantes, 
d'aperçus fins et originaux. — En général dans ce 
monde les esprits sont libres de toute anxieuse 
préoccupation d'affaires. Chacun sachant que le 
payeur de l'Etat doit remplir auprès de lui jusqu'à 
sa mort le rôle de la Providence vis-à-vis des pe- 
tits oiseaux, dort tranquille sur les deux oreilles. 
A part les ambitieux qu'agitent à certaines époques 
les capricieuses parturitions du tableau d'avance- 
ment, on coule une vie exempte de graves soucis. 
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— 11 n'y a pas enlre les fortunes de ces dispro- 
portions qui déchaînent d'irréalisables convoitises. 
Le luxe qui frappe les yeux n'apparaît guère que 
dans les toilettes. Il semble être à la portée des 
plus modestes ménages , et la preuve c'est que 
toutes les femmes sont à peu près élégantes à 
Brest. Comme dans une ville d'Espagne, on y sa- 
crifie à l'amour des choses extérieures. Le superflu 
souvent opprime le nécessaire. Mais Brest com- 
pense cette faiblesse espagnole par une vertu espa- 
gnole aussi; elle est cordialement hospitalière. 
Cependant si elle a surtout pour les étrangers des 
avances amicales et de gracieuses prévenances, 
elle est infiniment moins indulgente et favorable 
à ceux qui s'élèvent dans son sein. C'est sans 
doute en expiation de ce travers que de temps à 
autre les caprices de la fortune militaire, Plutus, 
ou le savoir-faire la forcent à rendre hommage 
à des gens longtemps presque dédaignés. 
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XVIII 

Je cherche en vain ici cette fibre artistique 
que j'ai signalée dans la société de Lorient. Non- 
seulement les oeuvres d'art d'un certain ordre sont 
assez peu appréciées dans le monde Brestois, mais 
elles me semblent môme y éveiller à priori un sen- 
timent qui n'est pas la bienveillance. Je vais plus 
loin, j'ai rencontré des gens qui, dépités de ne pas 
se sentir les aptitudes requises pour sonder l'ar- 
cane des œuvres d'art et les juger comme il con- 
viendrait, en agissaient aussi familièrement envers 
elles que les gamins envers les marbres du Cours- 
d'Ajot. Il y a plus d'une façon de jeter des pierres. 

A l'époque où Emile Souvestre vivait à Brest, 
son talent n'y trouva jamais la sympathie que lui 
montrait le reste de la France lettrée; quant à 
Brizeux, un de ceux dont Anacrôon a dit : — Ils 
sont en quelque endroit marqués au cœur! Un 
vrai poète enfin et mieux encore; le poète de Ja 
Bretagne; ses œuvres y sont à peu 'près ignorées. 
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Je ne crois pas non plus qu'un peintre d'un mérite 
éminent, M. Auguste Mayer, tienne dans l'estime 
des Brestois le rang qu'il occupe dans celle des 
artistes. On se soucie assez peu de ses Marines, 
malgré ce qu'elles renferment de précieuses fa- 
cultés d'observation, de conscience, de science et 
d'habileté. MM. Saint-Germain et Diosse, qui tra- 
vaillent dans un autre genre avec des talents fort 
recommandables, ne triomphent pas plus de l'in- 
différence publique. — Si le divin proverbe est 
implacable ici, c'est surtout en ce qui concerne les 
littérateurs et les peintres dont les œuvres ont 
plus particulièrement le privilège de passionner 
les natures nerveuses, les cœurs sensibles, les es- 
prits délicats, les femmes enfin, ces dispensatrices 
des succès de salon. Ce genre de succès sera tou- 
jours irritant à l'extrême pour ceux qui n'y peu- 
vent prétendre, et ceux-là, qui sont les plus nom- 
breux, se ligueront à jamais pour en gêner l'essor. 
— N'avez-vous pas vu à Paris même des savants 
et des héros d'un mérite incontesté, des hommes 
dont la gravité taciturne inspirait le respect, se 
montrer impatients et maussades si un étincelant 
causeur séduisait et charmait un frivole auditoire 
vêtu de gaze et couronné de fleurs? La phrase que 
vous venez de lire n'est point un hors-d'œuvre. En 
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récrivant je songeais à un esprit très-vif, très- 
cultivé, très-séduisant, qui serait à coup sûr l'hon- 
neur de bien des salons, et je me suis senti entraîné 
à le ranger dans la catégorie des artistes (1), parce 
que sa valeur me semble tout aussi méconnue ou 
du moins tout aussi peu établie dans la faveur de 
ropinion. Au moment de le nommer, je me de- 
mande s'il me le permettrait et dans le doute je 
m'abstiens. Je désire seulement qu'il se recon- 
naisse et me compte au nombre de ceux qui lui 
rendent justice. — Je reviens aux œuvres d'art et 
je crois qu'on accepterait encore assez volontiers 
l'œuvre d'un étranger, mais on se résigne de moins 
bonne grâce à voir accaparer l'attention publique 
par l'homme dont le commerce intime ne révèle 
pas une de ces natures marquées du sceau excep- 
tionnel (2). 

L'auteur des études sur les sociétés hispano- 

(1) Je pouvais certes l'y placer à un autre titre. Sa plume 
élégante a signé dans la Revue des Deux-Mondes de très-re- 
marquables études sur la Grèce. 

(2) Les Chants du Foyer, un charmant recueil de poésies 
de M™ # A. Penquer, publié depuis la composition de ces pages, 
a été accueilli dans le monde Brestois avec une sympathie 
très-vive et très-méritée; il y aurait là un argument sérieux 
contre la proposition énoncée, si les exceptions rares dé- 
truisaient la force des règles générales. 
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américaines et sur un archipel poly^ésie^Tun 
Breton de mes amis dont je sauverais volontiers 
la main droite au prix de ma main gauche, va j'en 
suis sûr protester avec énergie contre la sévérité 
de mes appréciations. Sa reconnaissance téméraire 
invoquera sans doute le bienveillant accueil fait à 
ses écrits, pour battre en brèche ce que j'avance 
et nuire ainsi à la réputation du vieux proverbe. 
Mais cet accueil, le doit-il réellement aux Brestois 
de Brest? Et d'ailleurs sa prose ne s'est-elle pas 
d'abord présentée sous l'égide tulélaire de la Re- 
vue des Deux-Mondes 1 - Ah l si pareille fortune 
m'était réservée, grâce à Y Océan, avec quelle 
contrition je confesserais mon erreur ! (1) Le tra- 
vers que j'ai signalé est après tout loin d'être par- 
ticulier à Brest : si on l'y cultive avec succès, la 
majeure partie des villes de province sait l'air' de 
la chanson que je chante et qui date du temps où 
la mythologie plaçait l'antre de l'Envie au pied du 
Parnasse. 

Deux journaux s'impriment à Brest. On n'ima- 
gine pas les trésors de prudence et de circonspec- 
tion qu'ils exigent de leurs rédacteurs. Quant à la 
couleur de la rédaction et à l'ardeur de la polé- 

(1) Cette étude a été pour la première fois publiée dans 
VOcéan, journal de Brest. 
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mique, il est je crois superflu d'en parler. — Pour 
les esprits que passionnent les libres luttes de la 
presse, le fairplay des Anglais et des Américains, 
ces journaux, comme la plupart des journaux de 
province, subissent trop souvent les contraintes du 
temps et du milieu dans lequel ils se produisent. 

J'estime en effet que tout ce qui tient une plume 
porte ombrage à une société de fonctionnaires. 
C'est avec le plus touchant accord qu'on s'y défie 
du publiciste. D'incessantes contradictions s'y ma- 
nifestent. Dès qu'on parle de l'influence de la 
presse, de la valeur d'un écrivain : Verba et voces! 
fait-elle avec ce dédaigneux sourire des forts : puis 
de soudains revirements la révoltent, l'exaspèrent, 
et dans ses crises enragées elle aspire aux plus 
draconiennes répressions contre l'ennemie com- 
mune : la presse. — Du vent! disait-elle tout à 
l'heure ; oui, mais se ravisant tout à coup, elle se 
demande comme le poète, si ce n'était pas ce vent- 
là qui chargeait les trompettes de Jéricho et sou- 
dain elle s'inquiète. Les gens en place n'aiment 
naturellement pas à être dérangés. — Comme on 
le voit, 4848 à Brest est bien loin de 1862. Les 
hardis froudeurs ont renié leurs anciennes croyan- 
ces et leurs dieux. Le vieux libéralisme et Voltaire 
sont allés rejoindre les neiges d'anlan. 
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XIX 



J'ai tout à l'heure indiqué dans la société de 
Brest certaines qualités éminemment espagnoles» 
ce n'est pas tout : les Brestoises ont elles-mêmes 
dans ma pensée plus d'un rapport avec les femmes 
de Cadix, telles du moins que les dépeignent les ' 
voyageurs. Pourtant et bien vite je m'empresse de 
récuser Byron qui nous montre les Gaditanes sous 
un jour peu orthodoxe et marque d'un vers cruel 
à leur adresse le front du port de mer andalous. 
Ah ! charmantes filles au cœur confiant et fragile, 
auriez-vous été pour Childe Harold, de celles qui 
donnent de la valeur à cet impertinent paradoxe : 

Quelle bizarrerie, et l'étrange méprise, 

Que les femmes toujours aiment qui les méprise î 

- 

Ma réserve faite, avec justice, les Brestoises ne 
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prêtant pas à de pareilles attaques, je maintiens 
ma proposition. — Ne vous attendez donc pas à 
rencontrer à Brest ces galbes massifs, ces char- 
pentes solides, ces carnations exubérantes aux 
vulgaires fraîcheurs, ces gauches tournures et 
autres éléments qu'utilise d'ordinaire la fabrica- 
tion du type consacré de la provinciale habituée à 
vivre en recluse, s'habillant une fois par semaine 
pour aller à la messe. LaBrestoise, en général, est 
jolie ou fort agréable, elle est modérément pâle, 
sa physionomie est ouverte, elle a ce regard franc 
et assuré, rayon des cœurs loyaux. La grâce et la 
distinction sont chez elles aussi rares que passion- 
nément revendiquées, — surtout par celles-là 
même dont les titres à ces qualités ne sauraient 
être plus illusoires : mais la Brestoise s'habille 
avec soin, souvent avec goût et porte avec aisance 
sa toilette. Elle est svelte, elle est vive et parfois 
alerte comme ime bergeronnette. — Elle sort 
chaque jour sous tous les prétextes et par tous les 
temps ; aussi sait-elle marcher, ce qui n'est pas 
mince éloge faire d'une Bretonne. Elle a la jambe 
nerveuse, le pied leste et hardi, le brodequin con- 
venablement sanglé à la cheville, faute de quoi 
elle dissimule ces extrémités avec une prudente 
réserve. Du printemps à l'automne, on peut voir 
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sur les promenades, à l'heure affectée aux mu- 
siques des divers régiments, un charmant spéci- 
men de la société Brestoise. Si quelques femmes 
y viennent produire une robe nouvelle, le plus 
grand nombre se promène de bonne foi; faire de 
l'exercice est pour elles un devoir. Mais pour juger 
le personnel féminin de la ville dans son plus ra- 
dieux éclat, c'est le dimanche sur le Cours-d'Ajot 
qu'il faut se rendre. Là, toutes les élégances du 
vestiaire des grands jours s'étalent, pavoisant les 
deux rangées de chaises qui bordent l'avenue prin- 
cipale, absolument comme aux Tuileries. On dirait 
deux longues plates-bandes de fleurs animées. 
Avec un peu. d'étude même on y reconnaîtrait 
peut-être des roses, des hortensias, bon nombre 
de myosotis, pas assez de violettes et beaucoup trop 
de tulipes. Le camélia ne se hasarde pas trop en 
cette compagnie. La foule ondule dans les contre- 
allées. A Brest on respire partout une atmosphère 
de hiérarchie, la population en subit l'influence à 
son insu. Les gens de la classe ouvrière particu- 
lièrement occupent l'allée du couchant. Les gens 
modestes se mêlent aux promeneurs timides dans 
l'allée du bord de l'eau. Il faut être téméraire pour 
affronter le milieu de la grande allée pendant que 
la musique joue, Passer sous celte double batterie 
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de regards aux feux croisés qui vous enveloppent 
des pieds à la tète, fait éprouver à bon nombre de 
superbes le vertige que jadis causait aux danseurs, 
depuis le plus timide jouvencel jusqu'au plus 
audacieux guerrier, le pas du cavalier seul dans la 
pastourelle d'un quadrille. 
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XX 



Le salon, je l'ai dit, ouvre volontiers ses portes. 
J'y suivrai les promeneuses avec le confiant espoir 
de n'y pas trouver le prétexte d'une révélation qui 
leur soit offensante. 

L'abord d'une Brestoise est sympathique, son 
accueil est cordial, son humeur est accorte, son 
intelligence est vive : elle a dans l'esprit plus d'un 
grain de sel. L'éducation qu'elle reçoit est trop 
débonnaire pour comprimer sa véritable nature. 
Son instruction laisserait à désirer, si contraire- 
ment à l'habitude on s'avisait de se montrer 
farouche sur ce point. Ses talents se bornent à 
jouer du piano, tout juste assez pour développer 
chez le prochain les qualités de patience et de 
résignation si utiles en cette vie. — Signalerais-je 
un caractère particulier aux femmes de Brest en 
disant qu'elles participent un peu de la nature des 
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alouettes, qu'elles sont vivement attirées par tout 
ce qui brille ? Cette disposition, assez générale il 
me semble, emprunte sans doute au milieu 
clinquanté d'une ville de fonctionnaires un carac- 
tère plus prononcé ; j'ajouterai que l'absence de 
sentiment artistique dont j'ai cru pouvoir accuser 
plus haut la société se fait peut-être un peu trop 
sentir dans l'éducation des jeunes filles. — L'en- 
gouement de la Brestoise pour les nouveaux venus 
est excessif, aussi ne gagnent-ils pas à une 
fréquentation prolongée, à une connaissance plus 
approfondie. A l'occasion, elle a vers les étrangers 
des élans naïfs qui ne le cèdent en rien à ceux dont 
ses compatriotes sont l'objet sous d'autres cieux : 
mais les siens sont parfois d'un caprice si difficile 
à justifier, que, à moins de soupçonner son goût 
et son discernement, il faut lui savoir gré déjouer 
un rôle au profit de la générosité française. Ses 
relations se nouent avec facihté, elles se rompent 
sans douloureux déchirements, chose naturelle 
dans une société qui voit ses différents membres 
se renouveler sans cesse, et où les femmes, pour 
la plupart épouses , mères ou filles de naviga- 
teurs, sont faites aux départs subits et aux longues 
séparations.— La philosophie sereine avec laquelle 
les Brestoises envisagent et supportent l'absence 
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d'un père, d'un mari, n'est pas au reste la 
chose qui cause le moins d'étonnement aux 
gens de l'intérieur. C'est là un trait saillant de 
la cité maritime , c'est là une singulière ano- 
malie , enracinée à tel point dans les mœurs 
par la tradition, que nulle fille de marin ne 
semble imaginer qu'il en puisse être autre- 
ment. Les Brestoises n'ont ni la vivavicité ni 
l'énergie des Gaditanes, mais elles n'en ont pas 
non plus les brusqueries et les véhémences de 
caractère. Sous l'empire de l'accent breton elles 
chantent leurs paroles avec douceur, Fespagnole 
chante les siennes avec rudesse. Elles aiment la 
toilette, elles aiment le plaisir avec passion, et les 
jeunes tilles apportent dans les bals, qui certes ne 
leur font pas faute, un entrain, une fougue à faire 
croire que la grande affaire de ce monde pour 
elles consiste à tourbillonner éperdument (1). Cette 
sévérité maternelle qui, dans la plupart des villes 
de Bretagne, réprime toute infraction à un veto 
de l'Eglise prohibant les danses tournantes (2), s'est 

(1) Ces lignes ont été écrites à une époque , déjà loin- 
taine, où durant l'hiver, les bals étaient à Brest plus nom- 
breux et plus longs que les jours. 

(2) M. E. About a signalé cette inconséquence, en parlan 
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depuis des années lassée à Brest. Les jeunes filles 
usent librement de toutes les façons de tourner, 
depuis la valse qu'on a nommée « le pas de charge 
de l'amour, » jusqu'à la polka qui sans doute en 
est le pas de retraite, tant elle doit nuire à ses 
adeptes en dénotant chez eux une absence de goût 
à tous les chefs. — Si se montrer radieuse, si 
s'abandonner dans la fête, si tenir la place intré- 
pide, jusqu'à la dernière des dernières figures d'un 
cotillon, compte parmi les principales vues de la 
Providence sur la destinée des Brestoises, elles ne 
sauraient les remplir avec un plus sincère enthou- 
siasme. — En agissant ainsi ne se montrent-elles 
pas bien exquisement féminines ? N'obéissent-ellcs 
pas sans y prendre garde à un sentiment de 
coquetterie qui est dans leur essence? Elles 
ignorent peut - être que le bal toujours en ce 
monde sera l'enfer de la race éternellement in- 
quiète et ombrageuse des amoureux. Ceux-là seu- 
lement sont ingénieux à comprendre, à exagé- 
rer les périls qui menacent leur bonheur. Ces 
lumières, cette cohue bruyante, cet entrain joyeux 

des bals de Quimper : « Mais le diable, qui ne veut rien 
» perdre, a remplacé la dernière flgure de quadrille par un 
» galop tumultueux qui met les vierges en fricassée. » 
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qui mettent l'étincelle au regard et la perle au 
sourire de la préférée, les rendent tristes et 
moroses. Ils s'imaginent — à tort sans doute - 
que à travers cette atmosphère saturée d'arômes, 
ces chevelures fleuries, cet épanouissement insolite 
de blanches épaules et de bras charmants, ces 
rapprochements, ces contacts, ces vertiges par- 
tagés du tourbillon, voltigent de perfides con- 
seils d'étourderie et d'audace. Tous les orches- 
tres leur chantent alors la cavatine de Rigolëtto et 
dans toutes les glaces ils lisent la célèbre inscrip- 
tion de la vitre de Ghambord. Aussi à combien 
d'amers griefs le bal n'a- 1- il pas donné lieu! 
D'illustres poètes comme Byron et d'humbles 
rimeurs, lui ont tour à tour jeté leur anathème, et 
je me figure que si chacun interrogeait ses 
souvenirs, il y trouverait n'importe sous quelle 
forme d'anciens reproches du genre de celui-ci : 

Qu'est devenu le temps où sur les grèves 
Ces blonds cheveux, qu'aujourd'hui tu relèves 
Avec tant d'art pour des gens inconnus, 
Entre mes doigts étaient tordus, ma chère, 
Et goutte à goutte épanchaient l'onde amère 
Sur tes pieds nust 

A cette main, aujourd'hui douce et pâle 
L'air attachait des mitaines de hâle ; 
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Puis en dépit de rénorme chapeau, 
Le grand soleil se frayant un passage 
Sous ses baisers avait de ton visage 
Bruni la peau. 

Le vent des mers te fouettant de son aile, 
Forçait ton front à se rider ma belle ; 
Dans ces sillons, fermés le lendemain, 
On était sûr que la vague marine, 
Déposerait sa poudre grise et fine, 
Après le bain! 

- 

Tu ne prenais, duraut nos promenades, 
De la charrette aux brutales saccades, 
De celle barque où tu ramais aussi, 
De ce coup d'air qui t'enfiévrait la joue, 
De tes jupons que festonnait la boue ; 
Aucun souci ! 

Eh bien, crois-moi, je t'aimais ainsi faite. 
En ce temps-là, tu n'élais pas coquette, 
Et ce valseur imprudemment banal, 
N'eut de ton cœur,— tant l'innocence est forte l 
Comme aujourd'hui voulu forcer la porte 
Pendant un bal. 

Après avoir ainsi pivoté sur elles-mêmes et, aussi 
consciencieuses que les planètes, décrit des orbes 
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autour d'un lustre, l'heure vient enfin où le venin 
de la Tarentule perd son intensité. Les jeunes dan- 
seuses cherchent alors le repos au sein des joies 
paisibles du mariage ; mais ce ne sont pas leurs 
danseurs qui les épousent. On ne noue le plus sou- 
vent au bal que les liens qui doivent se dénouer. 
Cette heure est parfois aussi pour plus d'une , 
l'heure des renoncements. Elles savent alors, on 
l'assure, les subir résignées , elles savent accepter 
avec dévoûment les préoccupations, les gènes du 
ménage et se consacrer tout entières à leurs aus- 
tères devoirs. Que les Bresloises fassent d'excel- 
lentes mères et des épouses fidèles, je n'hésite 
point à le croire. En effet, dans cette ville cernée 
de murailles, où chacun vit sous le regard inqui- 
siteur du voisin, où les demeures sont aussi trans- 
parentes que le palais de la Vérité, où bon nombre 
de désœuvrés et de gobe-mouches spéciaux sem- 
blent avoir atteint la perfection du genre, des 
années se passent sans qu'un certain monde jette 
en pâture à la médisance, qn&rens quem devoret, 
la moindre fragilité conjugale. Et pourtant les 
divers services de la marine font vide, à de nom- 
breux foyers, la place du maître. Et pourtant 
quelque part vers les antipodes, Ulysse peut-être 
succombe aux enchantements de Circé, aux sé- 
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ductions des Sirènes! Mais sa continence victo- 
rieuse lui donnât-elle le droit de revenir,, farouche 
et méconnaissable, préparer chez Eumée l'éternel 
traquenard des retours imprévus, j'imagine que 
rarement il trouverait un prétexte de tendre Tare 
vengeur des trahisons. 
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XXI 



Je vous ai fait connaître les seules parties de 
Brest où l'on puisse être appelé par un intérêt 
quelconque; je vous ai introduit dans cette frac- 
tion de la société où tout homme bien élevé trouve 
un généreux accueil ; j'ai enfin essayé de vous tra- 
cer à la plume le croquis d'une Brestoisc, sans me 
dissimuler que vous y reconnaîtrez probablement à 
plus d'un trait bien des Parisiennes : il me reste 
encore à vous parler de cette sœur jumelle de 
Brest, nommée Recouvrance, qui occupe sur la 
rive droite de la Penfeld un sol dont les capricieux 
accidents ne le cèdent en rien à celui que vous 
connaissez déjà. Faute de l'artère qui vient de les 
réunir comme les jumeaux Siamois, ces deux 
parties d'une même ville avaient jusqu'à ce jour 
vécu d'une vie différente. Brest était une ville 
moderne; Recouvrance exhalait je ne sais quelles 
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effluves du temps passé. Brest se rajeunissait sans 
cesse en buvant, à petit coups il est vrai, mais 
enfin en buvant l'eau de Jouvence du progrès. Le 
mirifique breuvage ne coulait pas sur la rive droite 
et Recouvrance restait vieille sans être antique, le 
pire défaut que Ton puisse reprocher à une ville. 
Mœurs, langue, costumes y étaient surannés; elle 
conservait des traditions rances; elle parlait comme 
au temps de Grallon et de Bristokus ; elle portait 
une coiffe, un jupon de laine, un mantelet, des 
sabots, et ses témérités en fait de toilette ne 
dépassaient guère le bonnet enrubanné. Recou- 
vrance n'était pourtant pas une Cendrillon qui, 
de son coin, a d'humbles sourires pour les 
élégances d'une sœur. C'était une de ces parentes, 
pauvres, dédaignées, envieuses, que l'impuissance 
et la laideur rendent prudes et revêches. Tandis 
que Brest, vierge folle, sans se soucier de sa 
lampe éteinte, de son jupon de bure jeté depuis 
longtemps à la borne et de sa coiffe livrée à tous 
les vents, le front en fleurs et la crinoline 
traînante sous le gaz qui flamboie, courait à ces 
fêtes de la vie que l'Eglise nomme les pompes et les 
œuvres de Satan, Recouvrance, à la maigre lueur 
d'un suif ou d'une résine, courbée sur le chapelet 
qu'elle égrène, s'épuisait en patenôtres et racon- 
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lait ses mérites aux archanges, sans se douter, il 
faut le croire, que si d'aventure elle était écoutée, 
elle pourrait faire ressortir par son altitude 
austère et ses pudeurs moisies, les énormités de 
sa sœur et attirer aux murailles de la rive gauche 
la sinistre lueur d'une inscription menaçante. 



r 



Digitized by Goog e 



A TRAVERS LA BRETAGNE 101 



XXII 



Curieux de voir ce que les années ont apporté 
de changement à Recouvrance , j'ai voulu prendre 
comme autrefois passage dans un bateau qui m'a 
déposé sur la rive droite. Le soleil chauffait à 
blanc le pavé , ce qui n'empêchait pas des chiens , 
aussi incombustibles que les salamandres, de 
s'arrondir au milieu de la voie publique et de se 
trouver suffisamment abrités pour s'être mis le 
nez sous la queue. Malgré cette lumière ardente 
j'ai trouvé aux rues, montagnes russes ou échelles 
de Jacob , le même aspect sombre , aux maisons 
la même physionomie ennuyée, j'ai respiré la 
môme odeur de charnier et de hareng saur 
qu'autrefois. C'était un lundi. — Une cohorte de 
gueux, menant vacarme de sabots et de béquilles, 
s'allait suspendre en grappes sordides à certaines 
portes charitables où on leur distribuait fastueu- 

r 
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sèment un centime par tête. J'ignore si après 
avoir marché avec la conscience du Juif-Errant 
ces sportulaires parviennent à empocher les cinq 
sous traditionnels. Les rues basses sont devenues 
silencieuses, désertes. Le mouvement s'est déplacé. 
Il s'est porté aux abords du nouveau pont où l'on 
peut voir à certaines heures le défilé incessant 
d'une cohue bruyante. Le tablier de ce passage 
aérien, littéralement envahi parla foule dans bien 
des circonstances, oscille parfois de façon à donner 
le mal de mer au promeneur qui s'arrêterait au 
point de jonction des volées tournantes. Le som- 
met de l'angle ohtus où se rejoignent les volées, 
domine les quais de 22 ou 23 mètres. On découvre 
de cet endroit un spectacle vraiment enchantear 
et la ville de Brest ne saurait se présenter à 
l'étranger sous un plus curieux aspect. — Le 
regard embrasse d'un côté la partie la plus splen- 
dide du port de guerre avec ses navires, ses 
mouvements, ses. travaux tumultueux ; de Vautre, 
les tours séculaires du château et les premiers 
plans de la rade inondés de lumière , tandis que 
les lointains s'effacent dans une ouate de vapeur; 
— plus près au fond de l'abîme il voit les canots 
égratignant comme des faucheux sous leur nage 
cadencée le sombre azur de la Penfeld, et le bateau 
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à vapeur y creuser un sillon et laisser sur sa trace 
une sorte de voie lactée ; — enfin à l'entrée de la 
nuit quand s'éclairent les mille fenêtres des mai- 
sons étagées sur les rives, le côté de Recouvrance 
offre l'expression exacte d'une image de V. Hugo. 
On dirait en effet 

.... que le ciel sur la colline sombre 
Laisse ses étoiles pleuvoir. 

Je sais un pèlerin sentimental pour qui l'une de 
ces fenêtres jadis avait des clartés préférées. Le 
jour parfois un regard, le soir toujours une lu- 
mière y brillaient et sa vue réjouissait les yeux et 
le cœur du promeneur nocturne. Il escaladait du 
rêve cette étoile ouverte. Il lui chantait des séré- 
nades dont la forme railleuse cachait mal les 
troubles de sa pensée inquiète. C'est que trop tard 
il se souvenait du conseil de Cicéron : « Confiez 
votre voile au souffle des zéphirs, mais ne confiez 
jamais votre cœur à une jeune fille. » — « L'amour 
de la jeune fille tourne toujours ! » lui avait dit en 
vain aussi la sagesse bretonne (1). - Aujourd'hui 
la fenêtre est sombre comme un charbon éteint, 
mais s'il ignore même en quel lieu rayonne le 

(1) Karantez ar plac'h drô atô. 

(Fumez Breiz.) 
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doux foyer qui Téclairait jadis, sa mémoire est 
restée fidèle à ce souvenir, à ce conte des Mille et 
une Nuits qu'on pourrait intituler : Celle qui dort 
les yeux ouverts. 

A l'heure calme où tout repose, 
Une lampe qui brûle encor, 
Zèbre votre persienne close, 
De filets noirs, de filets d'or. 

Fillette à la vive prunelle, 

Si tard, pourquoi donc veillez-vous ? 

Tandis que je fais sentinelle 

Comme un voleur, comme un jaloux, 

Sous les fraîcheurs de la rosée. 
Au mois d'avril, après minuit, 
Pensif devant cette croisée, 
Qui seule brille dans la nuit? 

Pour peu qu'un roman, d'aventure, 
Quand venait un pas solennel, 
Se soit sous votre couverture 
Soustrait au regard maternel ; 

Pour peu qu'un journal en cachette, 
( Ils entrent partout ces bandits! ) 
Soit venu vous farcir la tôte 
Avec ses feuilletons maudits; 
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A coup sur, tous songez ma chère 
Que vous touchez à dix -huit ans, 
Que la jeunesse est éphémère, 
Et qu'il faut sans perdre de temps, 

Chercher les roses de la vie, 
A travers ce jardin d'amour 
Où l'on entre l'âme ravie 
Et d'où l'on sort triste toujour. 

J'imagine alors, qu'abusée 
Par un fantastique horizon, 
Vagabonde votre pensée, 
Libre des freins de la raison, 

Vers ce monde où les plus timides 
Qu'enfièvre un mutuel entrain, 
Mènent la vie h grandes guides 
Et la fortune à fond de train. 

Vers ces bals où l'âme se noie 
Quand ils déroulent enchanteurs, 
Dans les fanfares de la joie 
Des flots de femmes et de fleurs. 

Ah! si troublant votre jeune âme 
Durant les nocturnes loisirs, 
Le roi sinistre de la flamme 
Illuminait vos souvenirs. 
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S'il y prenait ( chimère étrange ! ) 
Pour mieux abuser votre cœur, 
L'idéale beauté de l'ange 
Et les habits noirs d'un danseur ; 

Ouvrez un missel ma charmante, 
Et les yeux rivés au vélin, 
Opposez l'oraison fervente 
Aux artifices du malin. 

Mais un doux souvenir rassure 
Mon esprit un instant troublé; 
Un secret de votre nature, 
Par hasard me fut révélé ; 

Et je puis croire que sans trêve, 
Tranquillement sur l'oreiller, 
Vous dormez à l'heure où j'achève 
Ces vers pour vous les dédier. 

Si la nuit votre chambre brille 
Alors que les feux sont couverts. 
Serait-ce pas ô jeune fille ! 
Que vous dormez les yeux ouverts? 

■ 

La physionomie du personnel qui hante le pont 
et ses abords à certaines heures , offre aussi plus 
d'uu genre d'intérêt et je me suis maintes fois 
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promis d'en faire le sujet d'une étude. Si mon 
intention est bonne , c'est pour le moment un 
pavé de plus que j'apporte à l'enfer, et à ce propos 
quelqu'un je le gagerais a dû bien rire en voyant 
M. Oudry resserrer d'une façon plus intime l'union 
entre Brest et Recouvrance. — Devinez-vous qui ? 

Une fois, deux fois non? Eh bien c'est le 

diable. 
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XXIII 



La population de Recouvrancc se compose de 
marchands, d'employés et d'ouvriers du port. C'est 
là aussi que vient enfin jeter l'ancre, après des 
services pénibles et dévoués, une partie de la 
maistrance de ûotre armée navale. Les vieux dé- 
bris de nos équipages, types intéressants et origi- 
naux, peuvent, grâce à une modique retraite, y 
couler en paix leurs derniers jours. Ils apportent 
dans le farniente auquel l'âge les condamne, la 
rigide observance d'une discipline qui les a ré- 
gis pendant un demi -siècle. Chaque jour on 
peut les rencontrer par sociétés , naviguant de 
conserve, comme ils disent, le long des murailles 
qui bordent la grève de Porstrein ou sous les 
ombrages du Cours-d'Ajot. On les reconnaît à leur 
visage rouillé par le hâle de toutes les latitudes. 
Leur coiffure, chapeau ou casquette, laisse échap- 
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per parfois les mèches capricieuses d'une perruque 
fauve. On dirait qu'ils ont du goémon sur la tête 
comme les vieux rochers. Leur ancien caban d'u- 
niforme qui jadis exposé aux embruns salés a tra- 
versé des vicissitudes sans nombre, montre la 
corde, mais il est brossé avec un soin méticuleux 
et il conserve le bouton à l'ancre aussi luisant que 
les cuivres d'un navire un jour d'inspection. Four- 
bisseurs maniaques ils ont dénaturé la médaille de 
Sainte-Hélène qui brille à leur boutonnière comme 
un soleil d'or. Ils s'en vont le dos voûté, le jarret 
rebelle, portant leur canne avec précaution comme 
un cierge dont on veut seulement écraser la mèche. 
Chaque jour ils recommencent la môme prome- 
nade, chaque jour ils se racontent les mêmes his- 
toires avec les mêmes mots : si d'aventure ils 
s'asseyent, le conteur seul reste éveillé, et encore 
n'en jurerais-je pas, peut-être parle-t-il en rêvant. 
— Aucun navire de la rade ne fait une manœuvre 
sous leurs yeux sans qu'elle soit prévue, annoncée 
à l'avance, puis commentée et souvent critiquée 
avec amertume. Bien que rivés au rivage, en esprit 
ils sont à bord. Us commandent, ils pressent, ils 
bourrent l'équipage sans ardeur ; on devine à un 
léger mouvement de leur coude, à une contraction 
de leur visage qu'ils rhythment en eux-mêmes 
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l'effort d'un groupe de matelots sur un bras de 
vergue ou sur un palanquin de hunier : puis la 
manœuvre accomplie, parfois satisfaits et radieux, 
parfois maugréant contre les innovations, contre 
la vapeur, contre la dédaigneuse indifférente des 
jeunes pour leurs traditions vénérées, contre ce 
qui n'est pas eux, leurs vingt-cinq ans et le vaisseau 
cher à leurs souvenirs, ils s'en reviennent au logis 
gréer avec amour un petit navire destiné à 
quelque bambin du vjoisinage. Gela dure jusqu'à 
l'heure où après s'être recommandés à sainte Anne 
et à sainte Barbe ils se croisent définitivement les 
bras et s'endorment dans la paix du Seigneur. 
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Pour en finir avec la société Brestoise faut-il 
vous dire qu'une grande cité maritime recèle, en 
Bretagne plus qu'ailleurs peut-être, tout ce que le 
vice et la misère peuvent engendrer de plus hi- 
deux? Il n'est pas nécessaire d'en toucher les 
bas-fonds malsaius pour s'en convaincre. Dans 
une classe qui n'a pas été absolument privée 
d'instruction, qui n'a pas eu môme à lutter contre 
les perfides conseils du dénûment, ni contre ceux 
de la paresse , le manque de sens moral chez les 
femmes encore à la fleur de la vie est aussi com- 
mun et aussi absolu que le manque d'élévation dans 

les idées chez celles d'une région supérieure 

— Si l'on ose, à la nuit tombante, affronter cer- 
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laines parties de la ville , on est au cœur du 
cloaque (1).... 

Matelots, soldats, mêlés à des chenapans éméri- 
tes , y circulent jusqu'à l'heure de la retraite. Les 
gens de mœurs honnêtes et pacifiques y passent, 
méfiants, fur tifs et empressés. Il faut se garer des 
ivrognes zigzaguant des maisons aux ruisseaux 
qui partagent les rues, et, faute de mieux, cognant 
du poing les murailles. 

Les tavernes, ouvertes çà et là, retentissent de 
chansons sans air, de quolibets, de blasphèmes 
proférés par des voix de ventriloques et, brochant 
sur le tout , des rixes pleines de cris de rage et de 
douleur nécessitent souvent l'intervention de la 
force armée. 

Tels sont les écarts repoussants que se permet 
d'habitude le vice patenté en dépit de la sévérité 
des règlements. Mais au moins peut-on n'affronter 
jamais ces repaires. Perdus dans les ténèbres, ils 
n'offusquent jamais le regard, leur personnel ja- 
mais n'émerge même dans les quartiers voisins. 

(I) Malgré les précautions que j'ai prises, le développe- 
ment de ma pensée serait peut-être de nature à blesser de 
chastes susceptibilités. J'ai donc supprimé quelques pas- 
gages de mon manuscrit. 
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Il en est autrement des scènes douloureuses quelâ 
misère élale au grand jour comme pour placer 
sans cesse les cœurs sensibles et inquiets entre le 
double remords d'encourager le vice, de récom- 
penser la fourberie, ou, par une défiance exagérée, 
de laisser sans secours une infortune réelle. Con- 
formément au proverbe qui, de deux maux, veut 
qu'on choisisse le moindre, on accepte la première 
de ces alternatives et l'aumône inintelligente n'est 
en réalité la plupart du temps qu'une prime offerte 
à la mendicité. Aussi les mendiants exercent-ils 
leur industrie avec conscience. On les rencontre 
cantonnés à l'angle des rues, obstruant le porche 
des églises, vautrés aux différentes sorties de la 
ville. Sur les promenades, des enfants déguenillés 
et crasseux vous harcèlent une semaine durant, 
pour se créer des titres à une aumône hebdoma- 
daire, puis vient le jour où ces clients de la charité 
redoublent leur poursuite acharnée et leurs 
instances, sous prétexte que vous ne leur avez rien 
donné depuis un temps qu'ils vous signalent. Les 
femmes du monde sont particulièrement victimes 
d'un genre d'obsession que caractériserait avec 
justesse un terme d'atelier fort connu; trop 
heureuses si on leur épargne les invectives. En 
dehors de cette mendicité importune, effrontée, 

4 
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peu digne de compassion, la misère offre à Brest 
d'affligeants épisodes. Sous ma fenêtre, le matin, 
dans la rue déserte encore, j'ai souvent vu des 
femmes disputer aux chiens errants les balayures 
de la borne. Elles recueillaient ou mangeaient sur 
place les légumes dont on a déjà exprimé le jus, 
le marc de café, l'orge mondé et autres débris 
d'aliments, rebuts de cuisine qu'enlève à l'heure 
réglementaire le tombereau de la voirie. 
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XXV 



Une autre scène , féconde en motifs d'un 
pittoresque sinistre, surtout par une pluvieuse 
journée d'hiver, rassemble encore le personnel 
féminin que dégrade la misère vicieuse des grandes 
villes. Cette scène se renouvelle toutes les semaines 
sur les quais à l'heure où, suivant l'usage, les 
copeaux du port apportés par un chaland sont 
distribués aux indigents. Des femmes de tout âge, 
dont le nombre varie de cent à deux cents, le 
panier sur la hanche, le réseau de cordelettes ou 
le sac sur l'épaule, attendent l'heure de la répar- 
tition. Dans cette assemblée, on compte certaine- 
ment des ménagères honnêtes , des femmes 
d'ouvriers fortes et vaillantes, mais aussi des 
créatures de la condition la plus abjecte. Celles-ci 
portent des vêtements que semblent avoir roulés 
sans fin des flots bourbeux. Les guenilles sordides 
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pendent flasques le long du corps, n'abritant rien, 
mais s'efforçant de voiler des nudités dont la 
couleur primitive est perdue. Bien qu'un pareil 
spectacle- soit déjà triste, des impressions autre- 
ment pénibles attendent l'observateur s'il étudie 
ces faces où toutes les débauches ont apposé leur 
cachet flétrissant, ces physionomies sauvages qu'en- 
fièvrent les passions mauvaises et les convoitises 
comprimées , s'il écoute ces voix aux accents 
inouïs, s'il comprend ce langage où s'allient avec 
une singulière brutalité le vocabulaire du matelot et 
les différents argots de la halle et des prisons. Par 
mesure d'ordre, chaque nouvelle arrivante reçoit 
une marque qu'elle doit échanger contre le menu 
bois préalablement divisé en las égaux. Un contre- 
maître est commis à ce partage, et tout irait à 
merveille si, au moment de remplir les paniers, 
certaines mains rapaces ne faisaient une excursion 
illicite sur la propriété voisine. La partie lésée 
naturellement s'insurge, l'assistance attise le débat 
et y prend part. Des clameurs de harpies s'élèvent ; 
injures et menaces préludent aux coups de griffes 
et bientôt le vent balaie sur le pavé quelque coiffe 

en loques L'irruption d'un agent au fort de la 

mêlée met vite un terme aux voies de fait, mais 
la colère continue à s'épancher en un flux de 
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bizarres invectives, que ces malheureuses s'en 

vont débitant seules le long des rues, jusqu'au 

cabaret où, en échange de leur charge de bois, 

elles recevront l'alcool qui endormira enfin leur 
ressentiment. 
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XXVI 



I 

4 



En regard de ces tristes détails, je m'empresse 
de constater aussi qu'à la tête de la ville, un corps 
municipal plein d'ardeur et de bonne volonté lutte 
avec la plus opiniâtre énergie contre le fléau enva- 
hissant de la misère. Soulager et moraliser les 
classes nécessiteuses, tel est l'objet de sa plus 
constante préoccupation. Chaque jour s'organisent 
de nouvelles sociétés de bienfaisance dont il favo- 
rise le développement, et chaque jour ses moyens 
j d'action sont multipliés par le concours d'hono- 

I (j rables citoyens qu'animent dans cette voie un zèle 

pieux et un désintéressement chrétien. Une de ces 
dernières années, l'ensemble des sacrifices pécu- 
niaires que la commune et les sociétés privées de 
Brest appliquaient sous toutes les formes de se- 
cours à l'assistance publique, pouvait être évalué à 
plus de 500,000 fr., c'est assez dire que si, par 
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suite d'une organisation générale bien comprise, 
une même volonté pouvait répartir de tels secours, 
le cri d'une détresse jamais ne s'élèverait en vain. 
La mendicité n'est pas non plus facile à combattre. 
La vie régulière des asiles de charité qui lui sont 
ouverts répugne à ses traditions, et toutes les 
mesures répressives qu'on voudrait lui opposer, 
lésant plus ou moins la liberté individuelle, on est 
contraint de s'arrêter devant l'impuissance des 
lois. Le premier magistrat de la ville (i), un 
homme d'initiative, un esprit alerte, entreprenant, 
bienveillant, un maire dont l'administration sera 
un jour citée comme ayant été marquée au coin 
d'une vive intelligence et d'un sincère amour du 
progrès, publiait naguère un mémoire sur les 
moyens à employer pour éteindre ou tout au 
moins pour atténuer la mendicité dans le Finistère. 
La création de colonies agricoles où le mendiant 
valide transformé en travailleur fournirait au-delà 
du nécessaire à l'entretien des faibles et des in- 

(1) H. Bizet, maire de Brest depuis 1848. Son administra- 
tion durant laquelle de notables événements et de grands 
travaux se sont accomplis; aura eu pour auxiliaire le 
concours éclairé, actif et dévoué de M. 0. Normand, avocat, 
chef du secrétariat municipal depuis 1841. 



120 A TRA VERS LA BRETAGNE 

firmes, forme la base de son système que recom- 
mandent à l'attention, un ensemble de vues géné- 
reuses et des moyens de répression qui ne sont 
pas de ceux dont s'émeuvent les plus délicats sen- 
timents de justice et d'humanité. C'est assurément 
à un pareil ordre d'idées que nos gouvernants 
chercheront un remède à la mendicité, cette plaie 
honteuse de notre civilisation, apparente surtout 
en Bretagne, et cela ne peut manquer d'avoir lieu, 
dès que la péninsule armoricaine traversée par les 
chemins de fer ne sera plus à peu près ignorée, 
dès que la création d'un port de commerce à Brest, 
en lui permettant de prendre la position que la 
nature semble lui avoir assignée, aura fait de cette 
ville un de ces milieux de population avec lesquels 
il faut enfin entrer en compte. 
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XXVII 



J'ai quitté Brest un lundi, le jour le plus désa- 
gréable de la semaine. Ce jour-là, un marché heb- 
domadaire livre la ville aux campagnards, aux 
revendeurs et aux ivrognes. Sacs de blé, manne- 
quins de fruits et de légumes, paniers de beurre 
et cages de volailles obstruent les voies commer- 
çantes. Une longue file d'étalages où s'amoncellent 
en plein vent de bizarres défroques et où le négoce 
du bric-à-brac le plus infime, exhibe sa collection 
d'objets disparates ou hétéroclites, occupe sur 
d'autres points de vastes espaces. Puis, un peu 
partout, en dépit de l'hécatombe de cabaretiers 
en contravention, qu'immole chaque année le pré- 
fet du département à la morale publique, recom- 
mençant ainsi, de la meilleure foi du monde, la 
lutte d'Hercule contre l'hydre de Lerne, on ren- 
contre le matin déjà, frictionnant de l'épaule le 

4* 
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rez-de-chaussée des maisons, une infinité de gens 
qu'on pourra retrouver le soir, aux abords de la 
ville, ivres-morts le long des chemins (1). Comme 
vous le voyez, c'est bien choisir son jour pour 
quitter Brest. Le sud d'ailleurs soufflait depuis la 
veille d'orageuses haleines, et la poussière aveu- 
glante soulevée en tourbillons incitait à courir se 
cacher au fond des solitudes ombreuses. J'ai donc 
pris le bateau à vapeur de Landerneau et un mo- 
ment après courant à l'est, sur une mer écaillée 
par de chaudes rafales, nous longions les jardins 
étroits placés en amphithéâtre au flanc du talus 
qui, à la sortie de la ville, descend vers la grève. 
— Pendant deux milles encore se succèdent les 
fraîches maisonnettes d'été, plus loin la côte se 
montre fourrée d'ajoncs sur les hauteurs et taillée 

(1) Dans une remarquable page de son mémoire sur la 
mendicité, M. le maire de Brest, après avoir compté l'ivro- 
gnerie au nombre des principales causes de la misère en 
Basse-Bretagne, signale les funestes effets d'une loi qui, en 
juin 1842, vint interdire aux communes d'établir sur les 

boissons une taxe d'octroi supérieure aux droits d'entrée. 
Cette loi renversa les seules entraves qu'on pouvait opposer 
à un vice ignoble. En homme d'esprit M. le maire range 
dans la catégorie des immondices l'ivrogne étalé sur la voiq 
publique et il le fuit enlever dans un chariot spécial. 
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à pic au rivage, puis s'ouvre une baie verdoyante 
que bordent, éparpillées dans la verdure, les de- 
meures blanches du paisible bourg de Saint-Marc. 
— La semaine précédente, à une fête de ce bourg, 
j'avais pu noter pendant la procession un détail 
assez bizarre. Les paysans -qui tiennent à honneur 
de porter les images et les bannières sacrées, 
achètent ce droit au moyen d'une offrande pro- 
portionnée au poids de la bannière ou à la valeur 
de l'image ; seulement, pour la circonstance, ils 
se doivent coiffer de bonnets de coton blancs, la 
mèche haute, et noués au front par un ruban 
comme une fontange. Je constate cette singularité 
dont je me vois forcé de vous taire le motif, nul 
ne m'en ayant donné jusqu'ici une explication sa- 
tisfaisante. 
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il 



Le bateau poursuit sa course et nous met à 
l'embouchure de la rivière. L'anse de Kerhuon où 
la marine militaire immerge des bois en quantité 
considérable, et où se Adresse un viaduc qui pour 
être élégant n'en ferme pas moins au regard, 
comme une herse, le fond de la vallée. La baie de 
Saint-Nicolas dont les adversaires du futur port de 
Porstrein chantent les litanies, échancrent la rive 
droite du côté de Brest. Les hauteurs pétrées de 
Plougastel font à l'autre rive une physionomie pleine 
de sévère grandeur. Ce sont d'énormes blocs de 
rochers qui, placés en ligne, séparés entre eux, tail- 
lés à pans verticaux, hérissent la colline. Plusieurs 
se profilent sur le ciel en affectant des formes de 
citadelles et de donjons ébréchés : on dirait les 
vieux burgs du Rhin. L'oblique soleil couche leur 
ombre en longues zébrures sur d'âpres terrains 
où des tons verts et roses annoncent qu'il n'est pas 
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de lieu maudit que les bruyères, les fougères et 
les ajoncs ne puissent fouiller de leurs racines. La 
partie si fièrement sauvage de cette campagne se 
termine à un point habité de la côte, où la com- 
munication entre les deux rives est établie au 
moyen d'un bac qui reçoit pêle-mêle les humains 
et les bestiaux. 
Voisine du Passage , — on nomme ainsi ce lieu, 

— une chapelle consacrée à Saint -Jean, entre- 
vue au bord de l'eau sous son voile de chênes 
et de châtaigniers , fait de son aiguille de gra- 
nit un paratonnerre au dôme verdoyant qui l'a- 
brite. C'est le plus frais, le plus riant paysage de 
la rive gauche ; celui où le feuillage des bois se 
masse avec le plus de grâce et arrondit le plus 
moelleusement ses contours. De capricieux effets 
de lumière et d'ombre se jouent dans cette riche 
gamme de nuances vertes et le regard cherche à 
pénétrer le mystère des silencieuses retraites et 
des réduits obscurs qui vont s'élevant vers des hau- 
teurs couronnées par les jardins fleuris' d'une villa. 

— Tous les ans, au mois de juin, le jour du par- 
don de Saint-Jean, un concours de joyeux pèle- 
rins trouble le silence habituel de ces délicieux 
bocages. On y accourt de Brest et des commîmes 
environnantes, mais on n'y retrouve plus ni les 
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franches gaîtés de la danse, au son des binious et 
des bombardes, ni la naïveté, ni la ferveur pieuse 
d'autrefois. La veille de la fête, boutiques et ca- 
barets poussent en une nuit comme les champi- 
gnons sous les ombrages. Donnant tour à tour 
satisfaction à Dieu et au diable, les campagnards, 
qui sont là en majorité, se livrent sans mesure à 
leurs habitudes de dévotion et à leur vice favori. 
Ils s'étouffent à l'entrée de la chapelle aussi bien 
qu'autour des cabarets improvisés, et je ne sache 
pas que le marchand d'agnus, en dépit de son 
commerce effréné ' de médailles et de chapelets, 
fasse des recettes plus triomphantes que le débi- 
tant de boissons fortes. A coup sûr la fontaine de 
Saint-Jean é[>ancherait en paix son onde si elle ne 
possédait la vertu miraculeuse de guérir les maux 
d'yeux. Néanmoins cette fête offre un coup-d'œil 
charmant au moment de la procession. La volée 
des carillons et la voix des chantres s'élèvent dans 
l'air, l'orfèvrerie sacrée et les bannières étincellent 
à travers les arbres; partout ondule et s'agenouille 
la multitude bigarrée des campagnards, et la mer 
ondoyante au soleil, berce des escadrilles légères 
qui, de conserve, reconduiront à Brest leur joyeux 
personnel avec un entrain pareil à celui des courses 
de régates. 
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À partir de Saint-Jean les rives se rapprochent. 
Bientôt le chenal se rétrécit et serpente creusant 
un lit de vase. Des garennes incultes occcupent 
les versants de la rive gauche accidentée ça et là 
par une brusque saillie de terrain qui sert 
d'alvéole à des rochers de quartz. L'autre rive au 
contraire continue à dérouler des champs cultivés, 
des clôtures de terre revêtues d'ormeaux, de 
coudriers, et plus loin de vastes taillis à la lisière 
desquels le ravin et le chemin creux viennent 
évaser à la grève leur entrée sombre. Ces bois 
rabougris, rejetons de puissantes forêts disparues, 
recèlent les vestiges du château de la Joyeuse- 
Garde, d'où sortirent écrits en celto-breton, vers 
le milieu du vi« siècle, tout porte à le croire, les 
romans de la Table-Ronde. — Là vivait Lancelot 
du Lac, là fut reçu avec sa cour Artus, roi de l'île 
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de Brefagne. — Tournois, carrousels, jongleries, 
valeureuses prouesses, galantes équipées, mirent 
en émoi le pays breton pendant ce séjour d'Àrtus 
à la Joyeuse-Garde. Ce fut là que, entre autres 
divertissantes facéties, le roi de la TaMe-Ronde fit 

■ 

faire sur les dames de son entourage, par le 
sénéchal Quex, la fameuse épreuve du court 
mantel — un talisman perfide. Ce magique vête- 
ment placé sur de chastes épaules traînait aussi 
long qu'un manteau de cour, mais si par fatalité, 
dame ou jouvencelle n'avait pas la conscience pure 
à l'endroit des galants méfaits, le manteau se 
raccourcissait au point de devenir camail. Je laisse 
à penser si l'on jeta les hauts cris, quand — après 
l'épreuve — la vertu délatrice de ce talisman fut 
révélée. En effet dans cette aimable réunion il ne 
paraît guère qu'un culte ait été voué à la morale 
si l'on en croit les anciens fabliaux. Ceux-ci nous 
apprennent que Lancelot du Lac, le seigneur de la 
Joyeuse-Garde, et Tristan le Léonais, son com- 
mensal, enlevèrent l'un Guennevara la blonde, 
l'épouse même d'Artus, ce coryphée des preux 
d'élite; l'autre la blonde Iseult, épouse d'un certain 
roi Marc'h; sans souci d'Iseult aux blanches mains, 
sa femme légitime, impitoyablement délaissée. 
— D'un pareil ordre de prouesses, on a peut- 
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être pu logiquement inférer que ces paladins de 
mœurs assez légères, protégeaient trop souvent 
hélas ! la veuve et l'orphelin qu'ils avaient faits ; 
mais dans mon caprice pour cette époque de 
valeur et de galanterie, féconde aussi en sortilèges 
et maléfices, je voudrais attribuer le 'coupable 
égarement des ravisseurs à quelque fatalité 
inhérente à ces chevelures blondes, compromises 
parle rôle mystérieux qu'elles ont maintes fois 
joué dans les catastrophes de tous les temps depuis 
la plus haute antiquité. Ainsi, en songeant que la 
belle Hélène était blonde et que la volonté de 
l'immuable destin fit dépendre d'un seul cheveu 
d'or de Nisus la conservation de l'empire d'Athènes, 
je ne puis en dépit de mes préférences m'empôcher 
de souscrire au sentiment exprimé dans ces vers : 

Le blond c'est la couleur fatale, 

La nuance terrible, et l'on trouve cachés, 
Sous ce vêtement blond que le Seigneur étale, 
Les plus saintes vertus et les plus doux péchés (1). 

« Les plus saintes vertus !» Ah ! merci, cher 
poëte,-d'avoir songé à ceux sur lesquels « la nuance 
terrible » exerce les attractions magnétiques de 

(1) L. Laurent Pichat. (Le Féminin éternel.) 
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l'abîme; — comme dans la boite de Pandore, an 
fond de votre strophe vous avez mis l'espérance. 

Que de fois, jadis, traversant Tunique vestige du 
château de la Joyeuse-Garde, une voûte tapissée 
de lierres et aujourd'hui obstruée par les ronces 
et les orties; que de fois parcourant ces maigres 
halliers, rejetons des silencieuses forêts d'un temps 
évanoui, n'ai-je pas laissé mon esprit descendre la 
pente rêveuse où nous entraînent les souvenirs 
légendaires et les fictions romanesques! — Si 
d'aventure retentissait alors comme un tonnerre 
dans le chemin creux le galop d'un cheval 
effarouché, je tressaillais comme si je me fusse 
attendu à voir passer, courbés sur leurs palefrois, 
ainsi que dans le tableau de La Fuite, d'Alfred de 
Dreux, Iseult et Tristan, Lancelot et Guennevara 
détalant avec furie pour se soustraire à la ven- 
geance des époux outragés qui les suivent jetant 
feu et flammes. 



■ 
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XXX 

Nous approchons de la ville. A la misérable ca- 
hute du pêcheur, demi-voilée par un rideau de 
filets festonnant de longues perches fixées au ri- 
vage, succède la riche métairie, avec ses granges, 
son aire à battre, ses monceaux de gerbes et ses 
charrettes dételées. Devant la maisonnette à claire- 
voie, nid d'amoureux placé dans un bouquet de 
verdure et de fleurs, des vanneuses debout au mi- 
lieu d'un drap étendu sur une cale au bord de 
Feau, élèvent leurs bras solides et vermeils, et agi- 
tent comme un tambour de basque le crible d'où 
s'envole au soleil couchant des nuages de poudre 
d'or. A. nos côtés un défilé de barques aux voiles 
rouges, montées par des gens de Plougastel vôtus 
de toile et coiffés de bonnets phrygiens, couleur 
de pourpre, descend la rivière avec le flot, tandis 
que des navires d'un plus fort tirant d'eau, surpris 
parle reflux, se couchent sur le flanc dans un mol 
édredon de vase, aussi piteux que des cachalot* 
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échoués. A notre gauche s'arrondissent en coupole 
des ombrages frais et noirs ; la flèche aigué d'un 
clocher en sort droite comme l'aigrette d'un pal- 
miste. Il marque seul la place autrefois occupée 
par l'église de Beuzit-Conogan et guide le tou- 
riste vers une de ces tombes que les artistes du 
xvi* siècle ciselaient avec amour dans ce fin granit 
noir de Kersanton, si commun en Basse-Bretagne; 
ce tombeau est celui d'un seigneur espagnol, Troï- 
lus de Montdragon, époux d'une héritière de la 
Palue, qui avait son domicile dans le voisinage. 
Tout près de là des maisons d'un aimable aspect 
— ne trouvez-vous pas que les maisons ont une 
physionomie comme les visages? — étalent des 
parterres aussi fleuris que les reposoirs de la Fête- 
Dieu, et l'une d'elles, la plus voisine du clocher, 
assise parmi les roses, semble nous jeter avec ses 
parfums, — des regards, des sourires, des appels 
hospitaliers. Nous laissons, encore, à droite, une 
communauté religieuse, aux fenêtres embrasées 
par les derniers rayons du soleil, à gauche les 
vastes constructions d'une usine et d'une fabrique, 
puis longeant un quai et des avenues d'ormeaux, 
au feuillage obscur, nous voyons s'ouvrir le port 
de Landerneau où nous débarquons au crépuscule 
du soir. 
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Landerneau ! il n'est pas que vous n'ayez 

entendu prononcer ce nom. — a II y aura du bruit 
dans Landerneau » , se dit communément dès 
qu'un scandale destiné à faire son chemin ouvre 
l'aile, par allusion à cette même phrase reproduite 
avec un certain succès — au temps où le succès 
était bon prince — dans un acte assez pâle et 
aujourd'hui bien vieillot de M. Alexandre Duval. 
Enfin le mot a fait fortune, bien qu'à Landerneau 
il soit incompris, comme j'ai souvent eu l'occa- 
sion de m'en convaincre. C'est chose simple du 
reste, cette ville a des faiblesses inhérentes à ses 
avantages. Elle se pique d'être à l'avant-garde du 
mouvement industriel de la Bretagne et ne forfait 
point à son caractère positif en s'occupant des 
fadaises de la littérature. Aussi n'y trouverait-on 
pas — j'en jurerais — trois habitants qui connais- 
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sent le titre des Héritiers, qui sachent le nom 
d'Alexandre Duval; ce qui ne change rien, je 
l'avoue, à l'équilibre de mes sympathies entre la 
niasse et l'exception : mais si d'aventure on ima- 
ginait pour cadre aux Héritiers une de ces villes 
de province enfouies dans les terres , renfrognées, 
farouches, avec des rues sonores, des fenêtres qui 
vous regardent d'un air soupçonneux, des habi- 
tants qui s'épient comme des séminaristes et, bro- 
chant sur le tout , l'ennui , cette maVaria morale 
qui vous enfièvre parfois pour les plus misérables 
intérêts, on éprouverait une déception complète. 
Rien n'est au contraire plus riant que l'aspect de 
cette ville active, entreprenante, la seule delà 
Basse -Bretagne qui soit ouverte aux routes qui 
convergent de toutes les parties de la France rers 
cette extrémité du Finistère ou se trouve le plus 
important de nos arsenaux maritimes. On devra 
donc chercher le type maussade que j'ai décrit 
plus haut, parmi les petites villes bretonnes qui, ne 
pouvant se mêler à la vie des affaires , rappellent 
dans leur solennel et inquiétant farniente ces Mem- 
nons Egyptiens accroupis immobiles, les mains sur 
les genoux, mais les yeux toujours ouverts. 
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Vous intéressera-t-il de savoir que Landerneau 
fait son apparition dans l'histoire vers l'an 696 de 
la fondation de Rome î — Voici comment. — César 
venait de conquérir la Gaule, après neuf ans de 
combats, et l'un de ses lieutenants, Publius Crassus» 
qui commandait un corps d'armée plus avancé 
dans l'Armorique, s'imaginait avoir triomphé de 
ce dernier foyer de résistance, quand une nouvelle 
révolte força le conquérant à revenir en personne 
livrer aux Venètes et remporter sur eux cette 
fameuse bataille navale dont le golfe du Morbihan, 
près de Loc-Mariaker, fut le théâtre. Les forces de 
terre que les tribus Armoricaines alliées envoyaient 
au secours des Venètes, ayant en outre été réduites 
par Titurius Sabinus, celui-ci, pour asservir plus 
sûrement le pays, le sillonna de routes , et Lan- 
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derneau, simple mansio à cette époque, s'étant 
trouvé au dernier passage guéable d'une rivière, 
sur la voie qui conduisait de Vorgium (Carhaixi 
à Gésocribates (Brest), dut un rapide accroisse- 
ment au double avantage d'occuper le centre des 
communications entre les villes voisines et de 
marquer la limite du flux de la mer, « car — dit 
pittoresquement Pierre Le Baud dans son Histoire 
de Bretagne , - pourtant que la mer illec fluctue et 
court forment, l'appellent ceux du pays Morgul, 
qui sonne en gaulois gueulle de mer. Et jeste celle 
gueulle en celle région par le sage conduit de 
nature trois bras, desquels l'un court àLan-Ternoc, 
qui a le rivage montueux, et dedans luy chet le 
fleuve d'Elorn, environné de bois et de forêts, 
abondant en saulmons et là pert son nom. Car 
l'eau douce dudit fleuve, courant longuement par 
les champs, tendant comme pèlerine à la grande 
mer, afin d'estre meslée avecque sa mère, se 
conjoint légièrement comme fille avec elle , et 
après cette mixtion des eaux douces et amères, 
elle n'est plus appelée Elorn. » 

Si, comme César, je voulais prendre ce qui ne 
m'appartient pas, il me serait facile de vous tracer 
un historique fort complet de la. ville, mais le nom 
du conquérant m'ayant rappelé certain conseil de 
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l'Evangile , — je veux laisser à mon confrère , 
M. de Courcy, le bénéfice de ses patientes recher- 
ches, je vous renvoie donc à sa curieuse notice et, 
léger de conscience, je rentre dans ma spécialité 
de chroniqueur à vol d'oiseau. 
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Les vastes établissements industriels auxquels 
Landerneau doit son importances, ont, il faut le 
dire, légèrement modifié son principal charme, 
celui de ses promenades. Eu effet, Si séduit par les 
riantes allées qui s'étendent à toutes les sorties de 
la ville, vous vous avancez dans la campagne, et 
si, désireux de respirer cette fraîche odeur de 
Veuilles et de fleurettes agrestes, vous ouvrez 
confiant vos narines à la brise, elle vous arrive 
traîtreusement chargée des émanations d'une 
tannerie dont vous n'aviez pas soupçonné le 
voisinage, tant la sournoise se dissimule parmi les 
massifs de verdure et de fleurs, au milieu de 
prairies où le velours de l'herbe encadre des 
étangs si calmes qu'ils semblent ouverts sur l'infini. 
Vous changez de route, bientôt le chlore d'une 
blanchisserie vous prend à la gorge comme dans 
un hôpital de pestiférés ; vous prenez une direction 
toute contraire espérant conjurer votre malheu- 
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reux sort, mais vous tombez cette fois sous une 
brise qui, en traversant une fabrique de chandelles, 
s'est imprégnée de suif comme un cosaque, trop 
heureux encore si vous échappez à l'odieuse 
haleine de ces dépôts de noir animal dont le nom 
breton : ludu [du, inscrit en gros caractères sur 
de nombreuses enseignes, intrigue si fort les 
étrangers. — Ne vous avisez surtout pas de 
poursuivre laborieusement une de ces méditations 
qui réclament le silence et la solitude : une 
cloche ne saurait manquer de se faire entendre et 
jetterait à l'improviste autour de vous des nuées 
d'ouvriers chaussés de sabots sonores qui, mar- 
quant le pas sur vos talons, défilant sans fin sous 
vos yeux, remplissant l'air d'appels bruyants, éc 
quolibets et de chansons, mettraient en fuite et 
sans retour la pensée poursuivie avec de pénibles 
efforts. 

Quant à la ville proprement dite, elle s'ouvre 
large et claire sur de vastes quais où sont amarrés 
des navires que le mouvement commercial emplit 
et vide tour à tour, et qui, remorqués par leur 
personnel, s'en vont en cas de vent contraire, le 
long d'un charmant chemin de halage, rejoindre 
cette partie du chenal où le bras de mer qui s'unit 
à l'Elorn devient navigable. 
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Parmi les maisons de Landerneau, sans carac- 
tère pour la plupart, se dressent deux clochers. 
L'un a cette régularité massive de l'architecture 
Médicis, l'autre ne manque pas d'élégance, c'est 
celui de l'Eglise de Saint-Houardon bâtie sous 
rfenry IV. — Je m'empresse de me conformer à 
un usage assez généralement suivi quand on visite 
une ville, et je vous conduirai tout d'abord à 
l'église paroissiale, la seule qui vaille la peine 
d'être visitée en dehors de tout intérêt religieux. 
L'autre église, placée sous l'invocation de saint 
Thomas de Cantorbéry, ne nous montrerait guère 
que les débris d'un vitrail assez brillant jadis et 
certaines sculptures frustes d'une orthodoxie 
suspecte. 

L'ensemble du portique de Saint-Houardon, 
couronné par un léger campanile, est d'un fort bon 
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style renaissance. Il est taillé dans cette sombre 
pierre du pays que le temps et rhumidilé revêtent 
des tons verdâtres du bronze. L'architecture 
intérieure de la nef appartient au genre gothique 
dans ce qu'il a de plus humble. Elle est d'un effet 
assez agréable auquel nuira pourtant un trop grand 
nombre de fenêtres, jusqu'au jour où des vitraux 
de couleur auront partout remplacé les vitres 
blanches. — On remarque dans cette église deux 
tableaux. L'un de M. Félix Jobbé-Duval; l'autre de 
M. Yan D'Argent; deux enfants de Landerneau qui 
tiennent aujourd'hui un rang distingué parmi les 
peintres. C'est bien le moins qu'en traversant leur 
ville je vous dise un peu comment et combien j'ap- 
précie ces artistes. 
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A toutscigneur touthonneur. Donc, à M. Jobbé- 
Duval d'abord, puisque des distinctions honorifi- 
ques, des commandes de l'Etat , des travaux 
exécutés pour diverses églises de Paris, lui donnent 
une grande notoriété dans le monde officiel. - 
M. Jobbé-Duval, élève de Paul Delaroche, est un 
peintre consciencieux, correct, académique. Son 
talent est enté sur un travail opiniâtre et sur de 
sérieuses études. Si jamais artiste mérita de 
réussir c'est assurément M. Jobbé-Duval. — H m'a 
semblé que sa peinture, quelque peu éclectique 
dans le principe, s'était plus tard refroidie au 
soleil de M. Ingres, pour revenir enfin à un style 
plus large et plus énergique. M. Jobbé-Duval 
dessine et peint en maître, mais ce n'est pas un 
coloriste dans la véritable acception du mot, c'est 
un coloriste plus ingénieux, plus harmonieux que 
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brillant. — La toilette d'une fiancée grecque, — Le 
jeune Malade, — UOaristis, nombre de portraits 
fort remarqués aux diverses expositions, révèlent 
ses qualités de dessinateur émérite. Ses compo- 
sitions toujours très-étudiées brillent surtout par 
des motifs d'un grand charme et d'une rare 
délicatesse. Ce sont là des lueurs véritables de ce 
feu sacré qui parfois descend feu follet et parfois 
langue de feu sur les artistes pour leur donner, 
selon qu'il prend l'une ou l'autre de ces formes, 
la notoriété ou la gloire. 

Le tableau que j'ai sous les yeux représente : Jésus 
livré à sa mère après le crucifiement. Cette œuvre, 
— une œuvre de début s'il m'en souvient, — révèle 
des qualités de composition, une certaine vigueur 
de touche, et des tendances au coloris que l'auteur 
a trop répudiées plus tard dans des toiles au reste 
plus parfaites. On se ferait une bien fausse idée 
du beau talent de M. Jobbé-Duval si on le jugeait 
d'après ce tableau. Le corps du divin supplicié est 
strapassé, enflé, flagellé à coups de brosse qui se 
croisent en hachures et le personnage de la mère 
douloureuse me semble manqué; il exprime le 
ressentiment plutôt que l'affliction; il est en outre 
rendu avec une raideur, une sécheresse de bois 
mort qui exclut en lui toute idée de sang. Sous 
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cette blafarde écorce on ne pourrait guère trouver 
que de l'acide pyroligneux. 

Ce tableau est je le répète celui d'un très-jeune 
débutant. Si du haut de la position qu'il s'est faite 
dans les arts, M. Jobbé-Duval était aujourd'hui 
appelé à juger son œuvre, il serait à coup sûr 
infiniment plus sévère que moi. — Cette critique 
ne saurait donc porter atteinte en quoi que ce soit 
à son mérite actuel. J'en connais assurément toute 
la valeur, je le tiens en parfaite estime, comme je 
tiens le peintre en sincère amitié, et j'ai été bien 
maladroit si à cet égard on a pu se méprendre sur 
ma pensée. 
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XXXVI 



M. Yan D'Argent a reçu de la nature une trop 
puissante organisation d'artiste pour qu'il ait pu 
se résigner à poursuivre des études sérieuses avec 
la patience et l'opiniâtreté requises. Aussi jusqu'à 
ce jour, peut-être est -il moins un maître que 
M. Jobbé-Duval, mais c'est plus que son confrère 
un tempérament de peintre et de poète. Il lui a 
fallu d'ailleurs pourvoir en débutant aux cruelles 
nécessités de la vie journalière, et ceci explique la 
multitude de dessins sur bois, de fusains, de toiles 
où il a épanché sa fougue (1). M. D'Argent com- 
prend vite, l'inspiration toujours lui est fidèle, il 
jette rapidement ses esquisses sur la toile. Il aborde 
tous les genres avec une confiance que le succès 

(1) M. Yan D'Argent tient aujourd'hui une des premières 
places parmi les dessinateurs sur bois. 
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justifie. Aussi ne m'étonnerais-je pas que la per- 
sévérance dans une même voie lui fût difficile. 
Son pinceau a su traiter avec un, égal bonheur 
l'émail vert des paysages arcadiens , les grasses 
prairies peuplées de bestiaux ruminants , et les 
âpres terrains bretons déchirés par le granit et 
fouillés seulement par la racine des bruyères roses 
ou des landes rechignées. Mais ce sont les drames 
violents , les sujets d'un caractère saisissant et 
poétique qu'il se plaît surtout à développer sur des 
toiles sans fin. C'est ainsi qu'il nous a montré dans 
les ténèbres d'une nuit de tempête , les féroces 
artisans de naufrages, poussant vers les côtes et à 
travers les écueils sans merci de la Bretagne leurs 
bœufs coiffés de lanternes, phares perfides qui 
jadis ont égaré tant de navires et causé tant de 
désastres. — Une autre fois c'est le personnel 
épique du poëme d'Ossian qu'il fait tourbillonner 
dans un brouillard d'Ecosse et qu'il conduit visiter 
la rêverie du célèbre barde. Ou bien c'est encore, 
au carrefour des chemins creux , quelque site dé- 
solé et farouche d'où s'élèvent les buées nocturnes 
des marécages. De pâles lavandières d" outre-tombe, 
aux regards atones, à la physionomie d'un sérieui 
glacial, ont assailli l'imprudent voyageur, qu'un 
follet sans doute a fourvoyé sur leurs domaines 
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maudits. Le malheureux, en proie à tous les effa- 
rements de la terreur, lutte avec désespoir contre 
la frénétique étreinte de ces bras décharnés, de 
ces griffes de harpies aux privautés violentes; tan- 
dis qu'un mystérieux crépuscule laisse entrevoir 
les indispensables comparses de tout drame infer- 
nal; —des arbres, d'aspect diabolique, aux gestes de 
maniaques et comme pris de la danse de saint Guy; 
des hiboux qui braquent leurs yeux d'or à travers 
les rameaux biscornus, des vols de chouettes et 
d'orfraies dont les ailes ouatées fouettent pesam- 
ment l'air avec ces bruits étouffés de souffles anhé- 
leux, comme si elles applaudissaient silencieuse- 
ment, ainsi qu'il convient, à la scène terrible jouée 
par des spectres. - Tout cela est peint, compris 
rendu avec une vigueur de touche, avec une éner- 
gie, une poésie pleine d'épouvante, qui défieraient 
toute autre rivalité que celle de Gustave Doré. 
M. D'Argent, superstitieux comme un Breton, naïf 
comme un Allemand, a fait commerce de familia- 
rité avec les êtres surnaturels. Il les peint avec 
passion comme Burger devait écrire ses ballades. 
C'est en véritable initié qu'il traite le vagabondage 
funèbre auquel se livrent les trépassés., de minuit 
au chant du coq, pour secouer les ennuis de la 
tombe. Plus rapides et plus sûrs qu'un balai de 
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sorcière, son imagination ou ses cauchemars l'ont 
conduit aux bacchanales du démon. Aussi le soup- 
çonnerais-je volontiers d'avoir un peu le diable au 
<x>rps, si à l'occasion il ne se manifestait en terre 
consacrée, comme le prouve le tableau de l'église 
paroissiale où nous sommes. — Dans cette œuvre 
l'artiste est encore fidèle au merveilleux des lé- 
gendes, seulement ses personnages portent au 
front cette fois les célestes clartés du nimbe. 
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XXXVII 



M. D'Argent a pris le sujet de son tableau à la 
vie d'un évêque breton du vn« siècle , sous le 
patronage duquel l'église est placée. — Issu d'une 
noble famille d'Ecosse, saint Houardon quitta ses 
parents et son pays pour venir prêcher le chris- 
tianisme aux gentils de la péninsule armoricaine. 
La tradition veut qu'il se soit embarqué sur une 
auge de granit et qu'il soit entré dans la rade de 
Brest par un vent contraire. — Certaine chanson, 
d'un goût équivoque, fabriquée, comme la plupart 
des complaintes, sans doute après boire par de 
joyeux compagnons, enregistre ainsi le fait : 

0 prodige nouveau, 
11 s'embarqua sur l'eau 

Dans une auge de pierre 

Entré par un vent d'est 
Dans la rade de Brest 
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Le peintre a choisi cet épisode de la vie du saint 
pour le fixer sur la toile. — Le ciel est sinistre 
comme au mois noir des Bretons. On y sent passer 
les rafales avec ce sifflement de lanières qui fait 
courir les nuages à la débandade comme des trou- 
peaux effarés. Par place des lames courtes déferlent 
et le vent éparpille leur frange d'écume. C'est au 
milieu de ce désordre , c'est sur cette mer sans 
reflets, que navigue le saint assis dans l'auge de 
granit. Deux anges déployant des ailes de phéni- 
coptères aux tons roses et nacrés, planent sur les 
flots et poussent le pesant esquif qui s'avance 
contre vent et marée. Le saint se présente de 
profil et revêtu d'un froc brun. Son coude porte 
sur son genou, son menton s'appuie contre sa 
main repliée. Son visage est austère, sa physio- 
nomie et son attitude révèlent le calme et la 
méditation. C'est en vainque l'âpre vent delà mer 
tourmente sa chevelure et sa barbe argentée, en 
vain il lui cingle la face d'embruns arrachés à la 
crête des vagues : le pieux navigateur tout entier 
à la pensée de son apostolat et pénétré de la 
grandeur de la mission qu'il va remplir, s'avance 
l'œil fixé sur les côtes idolâtres sans paraître se 
soucier des furies de l'ouragan. 
Les lignes qui précèdent disent assez tous les 
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mérites de cette composition. L'individualité du 
saint, particulièrement, est fort bien rendue. Les 
traits de son visage un peu vulgaires accusent 
peut-être la trop servile imitation d'un modèle 
d'atelier ; mais ils sont rehaussés par une physio- 
nomie bien étudiée, bien comprise et fort heureu- 
sement réussie. Le ton général du tableau, sans 
avoir de grandes qualités de coloris, est suffisam- 
ment harmonieux. Je suis moins disposé à accep- 
ter les anges dont le galbe massif contrarie l'idée 
fluette, délicate, que j'avais conçue des Séraphins. 
Ces bras solides et charnus étaient inutiles à de cé- 
lestes envoyés pour faire glisser sur les flots l'auge 
de granit d'un saint, à une époque où les saints eux- 
mêmes « remuaient les pierres avec le signe de la 
croix *. Malgré tout le bien que je pense de ce 
tableau, je regrette que M. Yan D'Argent ait choisi 
un pareil sujet. Heureusement — et ceci n'est pas 
le moindre mérite de l'artiste — il l'a traité de 
façon à rester en-deçà des limites du ridicule. 
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Je reviens à la ville. Partout des demeures 
régulières et soumises aux exigences de l'aligne- 
ment ofliciel, achèvent de remplacer dans les rues 
élargies ces constructions anciennes, aux étages 
surplombants, percées d'ouvertures baroques, 
rayées d'X en charpente peinte en rouge, ornées 
de tarasques aux angles en guise de gouttières et 
coiffées d'un toit en éteignoir, avancé comme une 
visière sur ces étroits pignons, dont le front se 
rapprochait alin que les voisins pussent se chu- 
choter par dessus les passants des commérages à 
roreille. Ainsi disparaissent chaque jour, pleurées 
par ceux qui n'étaient pas forcés d'y vivre, ces 
historiques et pittoresques, mais aussi fort peu 
agréables demeures, j'en conviens, de la vieille 
ville. Hier tombait, sous le levier et la pioche, 
l'hôtel où logea en 1303 la reine Anne, et dont un 



Digitized by Google 



A TRAVERS LA BRETAGNE 153 

bouquet de lierre, voilant depuis des années l'écu 
féodal placé au-dessus du portique, indiquait le 
degré d'avilissement où était descendue l'ancienne 
hôtellerie royale : demain peut-être la sombre 
maison de la sénéchaussée ne pourra plus raconter 
aux passants, comme quoi elle fut bâtie en 1518 
par puissant Jacques, vicomte de Rohan, comte de 
Porhoët, seigneur de Léon, de la Garnache, de 
Beauvoir sur mer et de Blain, et ainsi du reste; 
jusqu'au jour où l'on reconnaîtra que dans une 
vallée sans cesse balayée par deux vents qui font 
la navette, soufflant l'un des trombes de pluie, 
l'autre des tourbillons de poussière, les rues 
étroites, brisées et abritées avaient aussi certains 
avantages. 
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XXXIX 



Et les habitants? me direz-vous peut-être. Ceci 
est un sujet scabreux, plein de périls et qui com- 
mande une extrême circonspection. Je me rappelle 
trop la menace de l'Ecriture : Vœ illi per qwm 
scandalum venit ! pour que de mon fait au moins 
il y ait du br uit à Landerneau. Et d'ailleurs sup- 
posez que, rencontrant un type de Philistin ou un 
honest Iago, je cédasse à la tentation d'en faire le 
croquis, mon modèle infailliblement reconnaî- 
trait... son voisin sous ma plume, il irait le lui 
dire, m'en ferait un ennemi, ne se sentirait point 
entamé et j'aurais perdu mon temps. On ne se 
rend guère justice ; aussi ai-je toujours relégué 
parmi les fables, cette histoire des bourgeois d'une 
ville normande dont le nom m'échappe, qui du 
premier au dernier prenaient consciencieusement 
la fuite dès qu'on s'avisait de crier : Au voleur ! 
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sur la grande place. J'imagine an contraire què 
chacun empoignait an collet son voisin, de telle 
sorte que nul ne pouvait bouger. 

J'espère que vous ne prenez pas ces réserves 
trop au sérieux? Je veux au contraire aborder 
librement l'esquisse d'un monde où je compte 
quelques amis de vieille date et bon nombre de 
connaissances plus récentes vers lesquelles me 
porte un vif attrait de sympathie. — Au reste je 
n'aurai point à insister sur certains aspects vingt 
fois décrits et qui sont communs à toutes les petites 
villes. La jeunesse oisive y tient, comme on le sait, 
une place importante. V. Hugo en a tracé le 
portrait de main de maître, et qu'il s'agisse de 
M.-sur M. —, (1) ou de touteautre ville de province 
vous reconnaîtrez bien vite que les désœuvrés sont 
partout de la même école. Le sport sous ses formes 
les plus modestes est l'affaire capitale de leur vie 
au lieu d'en être le délassement. Ils pratiquent avec 
conscience cette aimable philosophie épicurienue 
dont le chœur des chevaliers au 1« acte de Robert- 
le-Diable résumerait les préceptes si le progrès de 
la civilisation n'était venu y joindre le tabac et 
quelquefois même l'absinthe aux vertus stupéfian- 

(t) Les Misérables, tome II, ch. xu. 
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tes. Cette existence n'est guère propre à leur éle- 
ver l'esprit. Aussi comme dans ces jardinets où les 
enfants plantent les fleurs d'un vieux bouquet, 
n'y trouve-t-on que des banalités cueillies à la 
petite presse, des facéties et de burlesques locutions 
en vogue dont l'acte de naissance est souvent lettre 
close pour ceux qui les utilisent. Chez quelques- 
uns le sans façon des habitudes est à l'avenant. 
Se promener la pipe à la bouche, apporter dans 
les salons cette jovialité spiritueuse que caractérise 
avec une certaine allure coquette une expression 
de régiment, y produire avec ce gracieux dédain 
de toute idée reçue des sophismes assez cavaliers 
sont des incartades que les villes de province ac- 
ceptent, - il est triste de l'avouer — avec une 
indulgence au niveau de la position sociale des 
délinquants. Je n'oserais pas dire que Landerneau 
fasse exception à la règle, bien que son activité 
commerciale et industrielle y réduise notablement 
le nombre des oisifs. J'ai pu remarquer au con- 
traire qu'eUe est d'une indulgence toute mater- 
nelle pour les écarts de ses enfants prodigues et 
qu'elle est prête à leur tendre les bras sans même 
exiger d'eux la moindre preuve de repentir Si 
une voix devait s'élever contre cette mansuétude 
ce ne serait assurément ni la vôtre, ni la mienne 
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mais sa conséquence logique, il faut en convenir, 
est fort naturellement de paralyser, dans une cer- 
taine mesure, l'essor des séductions de l'esprit et 
des élégances que recherche un monde plus exi- 
geant. Il est en effet inutile et même dangereux 
d'éveiller en soi certaines aspirations si l'on est 
destiné à vivre dans un milieu où les habitudes 
n'ont pas toutes les délicatesses requises par les 
lois du goût ni toutes les austérités que comportent 
celles de la morale. 

Je serais fort en peine s'il me fallait caractériser 
la société de Landerneau par quelques traits qui ne 
se pussent retrouver ailleurs. On connaît l'éduca- 
tion des femmes dans la plupart des villes de pro- 
vince. Elle se fait d'après des traditions dont on ne 
s'affranchit pas aisément et qui tendent à courber 
au môme joug tous les caractères et toutes les 
intelligences. Si des jeunes filles réunissent l'en- 
semble des qualités qui réjouit la vue et si elles 
manquent parfois de celles qui séduisent l'esprit et 
le cœur, il faut en accuser cette éducation toute 
artificielle et assez peu faite pour développer les 
dons de spontanéité, de simplicité , qui font le 
charme des femmes vraiment distinguées. Sans 
être doué d'une pénétration transcendentale on 
peut constater chez bien des jeunes filles d'une 
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petite ville un manque complet de ce naturel 
que l'on ne saurait dénier à la plupart des Bres- 
toises. Il ne faut pas être non plus un diplomate 
habile pour faire vibrer les instincts bons ou 
mauvais comprimés sous ce système peu libéral 
d'éducation. Dans les rares circonstances où il m'a 
été donné d'observer mes jeunes concitoyennes, 
j'ai reconnu chez plusieurs d'entre elles une somme 
de qualités assurément très-satisfaisantes; néan- 
moins je suis persuadé qu'elles n'ont pu se sous- 
traire à l'inconvénient dont je viens d'accuser la 
source. Ne croyez pas cependant qu'il ne me soit 
arrivé de rencontrer chez quelques-unes beaucoup 
de naturel uni à beaucoup de raison et de simpli- 
cité, un jour surtout... Mais à quoi bon? Je me 
borne à dire que ces fortunes-là dans mes souve- 
nirs sont marquées avec une croix blanche. - 
L'instruction est celle que partout l'on donne aux 
jeunes filles bien nées, et, comme partout les mères 
qui comprennent leurs devoirs consacrent une 
bonne partie du jour à surveiller les études de 
leurs enfants. 
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XL 



Les distractions sont rares à Landerneau. Un 
bal est un événement. On s'y prépare un mois à 
l'avance : un mois après on en parle encore. — 
Vous savez déjà que dans ces bals les danses tour- 
nantes ne sont affrontées que par les femmes arri- 
vées à un âge où de toutes les légèretés la moins 
persistante est celle des jambes. Les réunions les 
plus fréquentes ont lieu sous les auspices d'une 
vertu théologale : la charité. On y travaille au béné- 
fice des pauvres. Les hommes n'ont pas le moindre 
prétexte pour se produire dans ces réunions blan- 
ches comme on les nommait jadis. Les aiguilles et 
les langues y vont leur train, mais je me porterais 
volontiers garant qu'on y pratique la charité dans 
la plus large extension du mot. — Il ne faut pas 
avoir fréquenté longtemps une petite ville pour 
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reconnaître que les conversations tournent inva- 
riablement dans un môme cercle. La pluie, le beau 
temps, le prix des denrées, l'église et messieurs 
les membres du clergé qui n'en peuvent mais ; — 
enfin et surtout les enfants dont on vante les faits 
et gestes et qu'on dresse, par l'importance qu'on 
leur donne, à devenir de petits prodiges... d'égoïs- 
me; tels sont les éléments qui, suivant les localités, 
entrent à doses plus ou moins fortes dans les cau- 
series féminines. Peut-être à travers tout cela une 
oreille inquiète et prévenue saisirait-elle de loin 
en loin une petite réticence traîtresse, une petite 
perfidie décochée saintement, mais à quoi bon 
s'en préoccuper ? Le firmament est-il moins bleu, 
la campagne est-elle moins verte, le velours des 
prairies étoilé de marguerites invite-t-il moins au 
repos, parce que d'aventure un sifflement parfois 
traverse le buisson ? — Les pratiques religieuses 
tiennent aussi une large place dans la vie des fem- 
mes d'une petite ville. Quelquefois je lésai entendu 
mettre au nombre des distractions. Je ne me per- 
mettrai pas d'en agir ainsi parce que je les vénère 
même dans ce qu'elles paraissent avoir de stérile. 
Toute femme qui s'y livre avec conscience demande 
à Dieu la lumière et s'offre au rayon de la grâce 
qui tôt ou tard finit par toucher les âmes de 
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bonne volonté; dès lors une religion mieux com- 
prise lui ouvre ces trésors d'indulgence, de dévoue- 
ment et de résignation qui font les épouses et les 
mères véritablement chrétiennes. 
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XLI 



Et maintenant que j'ai épuisé la critique, il 
m'est agréable de proclamer sans exagération qu'il 
existe peu de petites villes où l'on trouve plus sinon 
d'esprits élevés, au moins de natures vives, arden- 
tes, intelligentes; plus surtout de gens occupés 
d'intérêts sérieux, c'est-à-dire n'ayant pas trop de 
loisirs à utiliser aux dépens du prochain. S'il en 
est pourtant dont l'esprit a, comme celui de César, 
le don d'ubiquité et si ceux-là se préoccupent sans 
y être conviés des affaires d'autrui, je veux croire 
qu'ils obéissent à un sentiment de touchante et 
fraternelle sollicitude toujours en éveil pour ne 
laisser échapper jamais l'occasion de faire un 
compliment... de condoléance.— Vais-je m'arrêter 
là et vous laisser le droit d'appliquer à ce chapitre 
le mot connu : in caudâ venenum ? Non, je veux 
ajouter un détail assez curieux : c'est que de ce 
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foyer d'activité manufacturière riche à peine de 
cinq ou six mille âmes il est sorti depuis environ 
vingt années... — vous croyez peut-être que je vais 
dire des industriels en renom, des ouvriers d'élite ? 
Pas le moins du monde. Il est sorti des peintres, 
des statuaires et des musiciens. Je vous ai nommé 
les peintres. Je sais en outre une famille où le 
talent de sculpteur est inné ; je veux la repré- 
senter par un de ses membres, M. Le Dali, 
élève de Foyatier; une intéressante physionomie 
d'artiste qui fait songer aux jeunes maîtres mo- 
saïstes si habilement mis en scène par Georges 
Sand. On pourra bientôt admirer les élégances 
de l'autel, du retable et du chœur que M. Le Dali 
cisèle dans la pierre et dans le bois pour la nouvelle 
église de Landivisiau. Quant aux musiciens je me 
bornerai à vous dire que plusieurs ont passé par le 
Conservatoire et qu'il en est deux qui dirigent en 
chef, à cette heure, deux musiques des régiments 
de la garde. — Si vous pensez que les éminentes 
fonctions occupées dans l'Etat par les hommes de 
cette petite ville doivent être gardées pour le bou- 
quet, je ne m'y oppose pas et l'on peut compter 
encore là un amiral de France, ancien ministre ; 
un sénateur, des inspecteurs généraux des ponts 
ç\ chaussées et du service de santé de la marine, 
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un ministre plénipotentiaire, deux généraux d'ar- 
tillerie et du génie, enfin bon nombre de capitaines 
de vaisseau et de colonels. — Je veux placer ici un 
dernier mot au sujet de la comédie d'Alexandre 
Duval. Quelqu'un citait un jour une phrase bur- 
lesque des Hêi itiers. — Qui a dit cela ? fit brusque- 
ment un vieillard. — M. Duval, répondit-on.— 
Tenez pour certain, Monsieur, reprit l'interrup- 
teur scandalisé, que M. Duval, le courageux prêtre 
qui, au péril de sa vie , se présenta au Temple la 
veille du 21 Janvier 1793, pour offrir au roi Louis 
XVI le secours de sonsaint ministère, ne se fût ja- 
mais permis une pareille plaisanterie sur sa ville na- 
tale (1)! Et admirez donc un peu le singulier hasard 
qui, à propos de cette ville, fait surgir sous ma 
plume deux homonymes de Duval; — ne dirait-on 
pas une protestation du courage, de la vertu et 
du talent contre la boutade de l'atrabilaire acadé- 
micien ? 

(1) M. l'abbé Legris-Duval alors âgé de \ingt-et-un ans, 
fut sauvé par un conventionnel. Il est mort prédicateur 
ordinaire du Roi sous la Restauration, 
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Pour tenir une place à l' avant-garde du progrès 
industriel de la Bretagne, Landerneau n'a pas cru 
devoir répudier certains vieux usages qu'on cher- 
cherait peut-être en vain aujourd'hui dans les 
villes du Finistère les plus fidèles aux douceurs de 
l'inertie. Parmi ces usages qui pour la plupart se 
rattachent aux solennités religieuses de l'année, 
ceux de Noël et de la Fête - Dieu sont en pleine 
vigueur le premier dans certaines parties de la 
France, le second dans presque toutes les villes de 
province : néanmoins quelques détails particuliers 
à la localité les recommandent à votre attention; 
d'autres, tels que la Quasimodo et YEguinané, ne 
se produisant guère, au moins sous cette forme, 
ailleurs qu'à Landerneau, méritent à tous les chefs 
de vous être décrits. 

Durant la semaine de Noël, une mise en scène 
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de la Nativité qui ne brille pas à coup sûr par sa 
nouveauté puisqu'elle se reproduit tous les ans, 
s'empare néanmoins de la faveur populaire. — La 
voici telle qu'on peut la voir dans certaines églises 
du Finistère. — Sur une estrade élevée, une sorte 
de grotte construite en guirlandes de lierre, cons- 
tellée de clinquant, portant à sa partie supérieure 
cette légende : Gloria in excelsis Deo, figure une 
établc que caractérise plus sérieusement le râtelier 
et l'auge, l'Ane et le bœuf, placés au dernier plan. 
La Vierge Marie, tenant sur ses genoux le divin 
nouveau-né, occupe le milieu de la scène; saint 
Joseph est auprès d'elle; les Mages, au nombre 
desquels le nègre Melchior vêtu de satin blanc, 
obtient toujours un succès de curiosité tout spécial, 
rendent hommage et offrent des joyaux et des 
parfums au Roi des rois; puis debout, le long des 
parois latérales, sont rangés alternativement des 
bergers et des bergères portant les différents cos- 
tumes bretons en usage les jours de gala : ils 
tiennent en main une houlette enrubannée ou des 
paniers tout remplis des denrées qui figurent sur 
nos marchés quotidiens. Anachronisme à part, ces 
poupées bretonnes sont vêtues avec un scrupuleux 
respect de la couleur locale.— Une barrière placée 
en avant de l'estrade contient la foule empressée. 
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Toutes les classes de la société se coudoient à ce 
pèlerinage pieux, que l'on ne saurait terminer sans 
déposer sur le plateau voisin une aumône pour les 
pauvres nés, et sans embrasser une image peinte 
du bon Jésus, que les baisers de la multitude ont 
décolorée et rendue toute humide. 

La veille de la grande solennité chrétienne, à 
la nuit close, un bruit inaccoutumé remplit les 
rues de la ville, ordinaire ment silencieuses après 
Y Angélus du soir. Ce sont des mendiants qui sou- 
vent réunis en association pour la circonstance, 
les hommes besace au dos, les femmes encapu- 
chonnées dans leur mante, s'en vont avec un 
grand fracas de sabots sur le pavé, chanter de 
porte en porte des complaintes et des Noéls Fran- 
çais ou bretons. Dans ces chants populaires où l'as- 
sonnance remplace la rime, où le récit chemine 
péniblement tant les vers répétés et la longueur 
des refrains l'empêchent dans sa course, on cher- 
cherait en vain cette vigueur d'expressions, ce 
luxe d'images, cette mélancolie douloureuse et 
passionnée qui distinguent à un aussi haut degré 
le recueil que nous devons aux habiles et opiniâtres 
recherches de M. de la Villemarqué. Quelquefois 
néanmoins certaines strophes naïves, et originales 
viennent récompenser celui qui durant une soirée 
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a bien voulu prêter une oreille complaisante à 
bon nombre d'inepties. — Je voudrais, en 
dépit des lignes qui précèdent, vous donner on 
spécimen de ces chants populaires, mais, interro- 
gés à cet effet , mes souvenirs me servent assez 
mal ; j'y trouve seulement trois Noëls dont les dif- 
férents titres à l'intérêt n'existent peut-être que 
pour moi. 

Le premier, œuvre triviale de quelque Villon du 
ruisseau, célèbre les joies et les ripailles du réveil- 
lon; il est farci de jambons, de tripes et d'andouil- 
les; on dirait les aspirations et les convoitises de 
quelque bohêmajdu moyen-àge en extase comme 
Jehan Frollo, devant « l'escorcherie de la Gloriette.* 
— Le second est une complainte de sainte Cathe- 
rine qui se chante sur un mineur des plus la- 
mentables; c'est un soporifique employé par les 
nourrices bretonnes avec un succès sans égal pour 
triompher de l'insomnie des marmots braillards : 



Indignation du père ; il accable Catherine d'in- 
vectives, les supplications de son épouse chrétienne 



Mon père était païen 
Ma mère ne l'était pas 
Un soir à la prière 
Mon père me trouva... 
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exaltent encore la fureur de ce forcené ; il se fait 
apporter une hache et frappe le coup mortel qui 
met au front de la jeune martyre l'éternelle auréole 
des élus. — Le troisième noël enfin nous causait 
jadis une déception que Ton va comprendre. — 
L'âme d'un juste, affranchie des misères de cette 
vie, arrive sur l'aile de l'ange gardien au séjour 
des bienheureux ; saint Pierre lui ouvre la porle 
du Paradis; elle entre. — Trente couplets environ 
nous ont mené à ce point du récit. — Le Noël 
continue : 

Les anges étaient à table, 
Vive Jésus! 

Ces vers deux fois répétés mettaient naturelle- 
ment notre imagination en émoi. Qu'allaient en 
effet devenir, devant le menu d'un festin céleste, 
les rochers de sucre candi, les nuages de crème à 
la vanille, lesYivières d'ambroisie et tout ce dénom- 
brement de friandises qui nous avait tant charmé 
dans le Voyage à Vile des Plaisirs de Pénelon? Mais 
la suite du couplet nous apportait un véritable 
mécompte : 

Les anges étaient à table, 
Chantant le Gloria, 
Are Maria t 
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Ainsi finit ce Noël, ou plutôt là s'est arrêté le 
barde chrétien. Pris sans doute de vertige lorsque 
les yeux de sa pensée se sont ouverts sur les splen- 
deurs de l'Eternel il ne s'est plus inquiété de nous 
dire pourquoi les anges étaient à table. — Si l'en- 
cens est la nourriture céleste; si l'amour et l'har- 
monie sont les sources auxquelles s'abreuvent les 
séraphins, à quoi bon cette table ? Serait-ce un 
symbole? une allusion à la Sainte-Table? Décidé- 
ment ce meuble serait-il en effet doué de quelque 
privilège sacré ? Me faudra-t-il regretter un jour 
d'avoir irrévérencieusement parlé des tables tour- 
nantes et fatidiques? Tels qu'ils sont enfin, ces 
Noëls émerveillent le naïf auditoire auquel ils 
s'adressent. Les enfants , heureux de saisir toutes 
les occasions d'exercer la charité, amassent durant 
le jour un trésor de gros sous destinés à récompen- 
ser chez les chanteurs le zèle à défaut du talent ; 
et l'heure venue, ils obéissent sans y prendre garde 
au précepte divin : Pax hominibus bons, volun 
tat is ! 
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Le dimanche de la Quasimodo ramène annuel- 
lement aussi depuis des siècles un usage singulier. 
Cet usage consiste à casser dans les rues, après 
vêpres, les vases de terre que Tannée a mis hors 
de service. — Toute la poterie de rebut, cruches 
étoilées, pots à l'eau égueulés, jarres ébréchées, 
vases de toute nature enfin, pourvu que la matière 
qui les compose soit fragile, sortent des arrière - 
cuisines et sont livrés aux gamins qui les réclament. 
Ceux-ci, séparés par bandes, inventent alors mille 
jeux, dont l'invariable résultat est de mettre en 
pièces, en faisant durer le plaisir le plus longtemps 
possible, les vases hétéroclites qu'ils sont parvenus 
à collectionner en ce bienheureux jour. Les hom- 
mes, les femmes mômes, ne dédaignent pas de 
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s'associer à cette bizarre récréation du farniente 
dominical, et les praticiens émérites en relèvent la 
vulgarité au moyen de raffinements qui ne man- 
quent pas d'intérêt. La Quasimodo — on nomme 
ainsi cette Saint-Barthélemy des vieux vases — 
s'accomplit de différentes façons. Souvent une 
douzaine d'individus, placés en cercle et laissant 
entre eux un certain intervalle, se jettent à la 
ronde, je pourrais presque ajouter, et à la tête — 
des pots de terre d'un poids fort sérieux. La chose 
serait des plus innocentes, si l'on apportait à sa 
pratique une attention scrupuleuse et une bonne 
foi désirables ; mais certaines supercheries assez 
brutales viennent parfois ensanglanter le théâtre 
de cet exercice. C'est par exemple un pot qui, 
lancé à l'improviste et avec brusquerie, vient ren- 
contrer l'un des partenaires et lui faire expier la 
plus passagère distraction ; ou bien encore c'est un 
projectile du même genre qui, retombant comme 
une bombe d'une grande hauteur, se brise entre 
les bras du joueur courageux qui, présumant trop 
de son adresse, tente de l'arrêter dans sa chute 
rapide. Les éclats de grès lui laissent alors aux 
mains ou au visage une entaille dont pourraient 
s'inquiéter à bon droit les hommes les moins 
accessibles à la douleur. De pareils inconvénients 
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loin d'ôter de sa faveur au jeu de la Quasimodo 
semblent au contraire augmenter son attrait, sur- 
tout parmi les rudes habitants des campagnes où 
Ton peut constater que les huées de l'assistance 
n'ont jamais pour objet un excès de témérité punie, 
mais bien le prudent retrait de corps du joueur, 
qui se souciant peu de sauvegarder son amour- 
propre aux dépens de son individu, préfère laisser 
un vase tombant de haut voler en éclats à ses 
pieds. 

Voici une scène de la Quasimodo telle que j'ai 
pu la voir dans un hameau du Finistère par un 
joyeux soir de printemps. — Un paysan, un ban- 
deau sur les yeux et armé d'un bâton, a été placé 
à vingt ou trente pas en face d'une cruche suspen- 
due à hauteur d'homme. Parti à un signal donné, 
il profite du droit qu'on lui reconnaît de compter 
ses pas et s'avance dans la direction qu'il juge la 
meilleure ; mais il ne doit relever son bâton que 
pour frapper un seul coup ; s'il rencontre le vide , 
huées et quolibets ne lui feront pas faute ; mais si 
au contraire il réussit à briser le vase condamné, 
les applaudissements salueront l'habileté de ses 
combinaisons. Bien des joueurs se fiant à leur 
perspicacité s'engagent à toucher le but avant un 
nombre déterminé de carrières ; la galerie base 



Digitized by Google 



174 A TRAVERS LA BRETAGNE 

i ■ ■ ■ - ■ — 

aussitôt des paris sur cette prétention, et le cabaret 
voisin engloutissant presque toujours les enjeux, 
il arrive fréquemment que, mis en belle humeur 
et se sentant la main faite, les joueurs continuent 
sur les verres et les bouteilles le carnage commencé 
sur une vaisselle de rebut. 

Les gamins des villes, qui surtout ont la bosse 
de la destruction, ne sauraient manquer de trou- 
ver un attrait supérieur à ce divertissement ; aussi 
les rues sont-elles au coucher du soleil jonchées 
de débris de faïence de toutes les couleurs : on 
dirait les matériaux d'une mosaïque ravagée. 

Je voudrais bien ne pas me borner à constater 
l'existence encore pleine de sève d'un vieil usage, 
aussi ai -je voulu en rechercher le motit et l'ori- 
gine. Dans ce but j'ai eu recours aux lumières d'un 
bel esprit de village zélé entre les joueurs. «—Dam ! 
a-t-il fait, il y a comme ça bien des choses que la 
religion ordonne sans en dire le pourquoi ; ce qu'il 
y a de bien sûr c'est que Quasimodo veut dire : 
Casse les pots, et foi de Dieu ! je les casse ! » - 
Gomme cette réponse, malgré sa couleur pittores- 
que, pourrait vous sembler médiocrement satis- 
faisante, je la ferai suivre d'une opinion donnée 
par Cambry au deuxième chapitrç de son Voyage 
dans le Finistère : « On chercherait en vain chez 
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nos aïeux la trace de ce jeu bizarre qui me parait 
dériver d'une coutume des Juifs obligés de renou- 
veler chaque année les vases dont ils s'étaient 
servis. » 
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Ce jour là ne vous scmble-t-il pas favorisé entre 
tous ? « La terre s'éveille belle et parée au souffle 
du printemps ; — Dieu d'un sourire a béni la 
nature! » -Le ciel est bleu comme les iris, comme 
les pervenches, ces filles bien-aimées du mois de 
juin ; les arbres ont encore leur première, leur 
plus fraîche verdure ; les jardins et les champs sont 
à l'apogée de leur floraison. Aussi voit-on affluer, 
dans les villes de la Basse-Bretagne, d'énormes 
corbeilles toutes remplies d'une mixture étince- 
lante et embaumée. On a dépouillé les prés de 
leurs fleurettes, les ajoncs et les genêts de leur 
riche parure d'or, les digitales et les jacinthes de 
leurs clochettes roses et bleues. — Les parterres 
ont aussi apporté leur contingent de guirlandes, et 
les serres leurs merveilles exotiques aux différents 
reposoirs, et l'ornementation de ces chapelles 
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éphémères a, bien longtemps à l'avance, préoccupé 
les sociétés de dévotes, qui animées d'un zèle 
saintement jaloux, chacune pour l'honneur de 
son quartier , rivalisent d'élégantes combinaisons 
afin de l'emporter sur les chapelles des quartiers 
voisins. 

Voici l'heure de la procession. Des draperies 
blanches rehaussées de bouquets, voilent la façade 
des maisons, le pavé disparaît sous une litière de 
roseaux, dont on éparpille les gerbes venues des 
marais environnants ; sur ce tapis de verdure, les 
fleurs semées à pleine main tracent une route 
émaillée. — Les joyeuses volées des carillons pla- 
nent sur la ville , les hymnes sacrées s'élèvent 
confusément au loin, mêlées aux accords d'une 
musique mélodieuse, tandis que les tambours des 
postes militaires battent aux champs.— Bientôt 
les croix de vermeil et d'argent, les bannières 
clinquantées et frangées d'or, s'avancent, domi- 
nant la multitude empressée ; puis à la file et long 
voilées passe comme un vol de colombes, la blanche 
théorie des vierges; les chantres et le clergé étalent 
au grand soleil dalmatiques et chasubles, toutes 
les étoffes lamées, fleuries, pailletées, étoilées de 
cane tille et de filigrane du vestiaire ecclésiasti- 
que ; puis enfin s'avance un groupe nombreux de 
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thuriféraires, lançant avec un irréprochable en- 
semble leurs encensoirs, dont la bouche en feu 
souffle des bouffées odorantes au front du dais aux 
blancs panaches. — Mais ce qui me semble distin- 
guer surtout la procession de la Fête-Dieu à Lan- 
derneau, c'est la radieuse et turbulente phalange 
des chérubins : environ cinquante enfants de 
trois à cinq ans attifés avec amour par leurs mères. 
Tous portent une perruque blonde et bouclée, 
couronnée de roses ; tous sont vêtus de blanc, cor- 
sage de satin criblé de paillettes et bordé de clin- 
quant, avec une croix rouge sur la poitrine et des 
ailes aux omoplates ; jupon de gaze très-court par- 
semé de roses, maillot couleur de chair et petits 
souliers de satin brodés de filigrane. Le divin to- 
bino des riches reliquaires n'est pas plus coquette- 
ment vêtu. Tous tiennent une corbeille rempliede 
fleurs effeuillées qu'ils lancent incessamment à 
pleines mains comme s'ils donnaient l'essor à des 
myriades de papillons multicolores. — Derrière 
eux s'avance l'archange Michel, l'épée haute et 
menaçante; il porte un casque d'or r k au cimier 
ondoyant, quelquefois une cuirasse, mais le plus 
souvent son costume est celui d'un troubadour de 
pendule. A son côté marche le Précurseur, saint 
Jean, vêtu d'une peau de mouton, guidant d'une 
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main une brebis sans tache, élevant de l'autre une 
croix latine rouge et ornée de bandelettes ; puis 
on voit venir, sévèrement drapée dans la bure, 
le front couronné d'aubépine et courbé sous le 
poids des remords , la chevelure dorée, éparse, 
splendide comme au temps où ses ondes soyeuses 
essuyèrent le nard répandu sur les pieds du Sau- 
veur, Marie-Madeleine, la tendre pécheresse ; — 
elle porte un crucifix et une tête de mort sur 
laquelle semble rivé son regard, indifférent aux 
choses de ce monde (1). — Le cortège défile solen- 
nellement sous une pluie de fleurs qui tombe des 
fenêtres ; une foule pieuse le suit à flots pressés en 
chantant des litanies, une foule curieuse et moins 
recueillie stationne aux carrefours et forme la haie 
sur son passage. — Une sorte de sérénité s'épa- 
nouit dans la physionomie de cette population 
endimanchée ; on dirait qu'elle a déposé avec ses 
vêtements de travail ses soucis quotidiens... — 
L'air saturé d'encens et de senteurs violentes 
qu'exhale la fraîche verdure récemment écrasée, 
vous enivre et vous prédispose merveilleusement 
à subir certaine mystérieuse influence, qui sous sa 

(1) Brest est Tune des rares villes bretonnes qui ont 
conservé le personnage de sainte Marie-Madeleine. 



180 A TRAVERS LA BRETAGNE 

rosée consolante fait, en ce jour d'allégresse chré- 
tienne, refleurir dans bien des cœurs les plus dou- 
ces et les plus saintes croyances du jeune âge. 

Ainsi chaque année sont accueillies avec émotion 
ces fôtes bénies des mois de printemps et d'été, ces 
fêtes des fleurs et de la verdure, nous les avons tuus 
plus ou moins consacrées; et si d'aventure la vue 
d'un bouquet flétri ou d'un rameau de Pâques con- 
servé avec le portrait ou le bénitier d'une infidèle, 

- 

par exemple, associe dans la pensée ces solennités 
religieuses à des souvenirs pénibles, il semble que 
toujours ce soit pour en bannir ou du moins pour 
en atténuer l'amertume. — Tout souvenir mur- 
mure un chant. — Le mien, hélas ! est une hymne 
des dévotions profanes, écho déjà lointain d'une 
jeunesse mystique et passionnée. Pour venir à moi, 
j'en conviens, il choisit mal son heure et pourtant 
je ne puis m'empêcher de l'accueillir avec le sou- 
rire indulgent de certains vieillards pour les er- 
reurs d'un temps évanoui et regretté. Puissiez-vous 
ne pas lui être plus sévère ! 

En ce jour de Pâques fleurie, 
Le troupeau des cloches en chœur, 
Jette à travers ma rêverie, 
Son impitoyable clameur. 



Digitized by Googl 



A TRAVERS LA BRETAGNE 181 



Pour surcroît d'ennui, dans ma chambre 

Le vent fredonne ses chansons 

Du répertoire de Décembre, 

Sur des airs chargés de frissons/ 

Ne pouvant dormir, j'imagine, 
(Il est d'étranges voluptés l) 
De m'enfoncer au cœur l'épine 
Des plus tristes réalités. 

Pâques fleurie! une main blanche 
En secret brisa Tan dernier 
A son rameau bénit, la branche 
Qui couronne mon bénitier. 

Sa verte couleur d'espérance 
Depuis ce jour l'abandonna, 
Comme bientôt fit la constance 
De celle qui me la donna. 

Elle encore! allons du courage 
Fouillons les cendres du passé, 
Relisons bravement la page 
Où glt mon amour trépassé. 

Tour à tour folle et soucieuse, 
Tour à tour colombe ou pinson, 
Aujourd'hui complainte amoureuse, 
Et demain, joyeuse chanson! 



182 A TRAVERS LA BRETAGNE 



Mes souvenirs, je tous renie, 
Si tous allez sournoisement 
Recommencer la symphonie 
Qui se joue au cœur d'un amant l 



Longs regards chargés de promesses, 

Lèvres où fleurit le baiser ; 

Front pâli qui, dans ses détresses, 

Cherchait mon cœur pour s'y poser ! 

♦ 

Sein agité sous la dentelle 
Au temps de ses premiers aveux ; 
Col noyé sous le flot rebelle 
Et déchaîné de ses cheveux ! 



Corsage à la cambrure fiôre, 
Petit pied, qu'en ses tourbillons 
Perfides, la valse légère 
Emporte à travers les salons 1 



Moites épaules où la veine 
Circule en minces filets bleus 
Et dont la blancheur souveraine 
Rendrait les marbres envieux... 



Comme ses sœurs de l'Evangile, 
Mes rêves toujours en chemin 
La rencontrent vierge fragile, 
Une lampe éteinte à la main. . 
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Et malgré l'aube aux doigts de roses 
Qui vous bannit, songes charmants, 
Je retrouve paupières closes 
Mes nocturnes enivrements î 

Viens évoqué par mon délire 
Doux météore de mes nuits ! 
Viens, et que ton magique empire 
Ramène les bonheurs enfuis! 

Mais ne viens pas coquette et folle; 
Viens sans fleurs et sans éventail, 
Sans ton joyeux chant qui s'envole 
D'un nid de perle et de corail! 

Je ne veux plus jamais entendre 
Ces airs qui m'ont fait tant de mal; 
Je n'ai que des douleurs à prendre 
Parmi ces souvenirs de bal ! 

N'attriste pas, je t'en conjure, 
Ma radieuse vision, 
De ces instruments de torture 
Bel ange de la passion!... 

Elle vient ! la voilà ! c'est elle ! 
Ame joyeuse et front rêveur ; 
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Miroir qui reflète et révèle 

Les rayons tristes du bonheur ! 

• 

Elle a paré son frais visage 
De ses sourires les plus doux ; 
Elle a parfumé son langage 
Tout exprès pour le rendez-vous; 

Les deux mains pleines de caresses 
Elle prend vers moi son essor, 
Et Tardent essaim des tendresses 
Sur mon cœur vient s'abattre encor l 

- 

Pourtant depuis l'épreuve amère, 
J'avais bien cru mettre au cercueil 
La folle passion dernière 
Dont ma raison mena le deuil. 

Mais cet amour-là fut sans doute 
Un amour qui, mal enterré, 
S'en revient flâner sur la roule 
De son convoi prématuré. 



Hélas ! je reprendrais bien vite 
Le sentier à peine effacé, 
Si ta blanche main qui m'invite 
Cueillait les fleurs de l'an passé; 
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Si de ton succès éphémère 
Tu reniais l'éclat maudit, 

Si de ma chambre solitaire 
Tu remplaçais le buis béait, 

Celui qui tristement s'étale, 
Flétri, poudreux et dévasté 
Bon pour asperger d'eau lustrale 
Des griefs morts de vétusté ! 
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L'Éguinané, qui nous vient on l'assure des temps 
presque fabuleux de notre histoire, a des effets 
assez utiles, au point de vue de la charité publi- 
que, pour qu'on puisse lui souhaiter encore une 
longue durée. Malheureusement nos idées et nos 
habitudes modernes enlèvent d'année en année à 
sa manifestation extérieure l'attrait curieux qu'elle 
empruntait à la naïveté de sa mise en scène. 

Le dernier samedi du mois de décembre, la 
municipalité et les notables parcouraient la ville 
et demandaient de porte en porte pour les pauvres, 
de l'argent, du pain ou de la viande ; toutes choses 
que les habitants se faisaient un devoir d'accorder 
dans la limite de leur fortune. Ces différentes au- 
mônes étaient accueillies par le cri à'Eguinanè, 
sorte de hourra breton consacré à cette unique 
cérémonie et que vociférait un formidable chœur 
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d'enfants et de désœuvrés qui suivaient le cortège. 
Différentes opinions ont été émises sur ce mot. 
Certains scrutateurs des vieilles mœurs armori- 
caines le font remonter aux druides, qui, au com- 
mencement de l'année nouvelle, récoltaient le gui 
sacré, et à l'occasion de cette solennité faisaient 
des largesses aux indigents au cri de : Au gui 
tan neuf, qui par corruption serait devenu celui 
ftEguinané. — II faut une foi robuste pour admet- 
tre cette explication. Eu effet le spirituel commen- 
tateur du voyage de Cambry dans le Finistère 
remarque fort judicieusement que dut-on admettre 
ou nier l'identité du breton et du celtique, il n'en 
ressort pas moins que les druides ne parlaient pas 
le français. Selon dom Lepelletier, Eguinané ne 
serait pas du français mal orthographié, mais bien 
du breton mal prononcé. Il voit dans ce mot 1* 
corruption de Eguin an eit ( le blé germe ) , « cela 
est d'autant plus probable, — ajoute l'écrivain cité 
plus haut (1) — que la fête du dernier samedi de 
Tannée se nomme l'Eghinat et que le même nom 
est donné aux étrennes réclamées à cette occasion. r 
En criant : Le blé germe ! le Breton fait sans doute 
allusion à ces paroles prophétiques chantées tous 

(i) E. Souvestre. 
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les jours de FA veut et qui sont accomplies à a 
Nativité : Aperiatur terra et germinat Salmtorem ! 

Malgré tout; la première version, la plus absurde, 
est généralement acceptée ; par les uns à cause de 
son charme pittoresque, et par le plus grand nom- 
bre avec cette crédulité propice à la quiétude de 
l'esprit qui fait admettre des explications bien 
autrement saugrenues. — Voici quel était dans 
mon enfance à Landerneau le cérémonial de YEgui- 
nané. — Un tambour, — c'est depuis 1830 celui de 
la garde nationale — précédait deux chevaux qui 
portaient les mannequins destinés à loger les dons 
volontaires de viande, de pain et les autres provi- 
sions d'un volume embarrassant ; le maire ceint 
de l'écharpe, les notables de la ville suivaient, — 
le plateau d'argent du quêteur à la main ; — le 
commissaire de police et les agents de la munici- 
palité en grande tenue dirigeaient la quête, sur- 
veillaient les offrandes et prévenaient toute fraude 
de nature à porter atteinte au bien des pauvres; 
puis une fourmilière d'enfants pris à toutes les 
classes de la société, s'éparpillait bruyante, désor- 
. donnée, la tirelire de ferblanc à la main, et 
s'en allait de maison en maison, d'étage en 

étage, solliciter une aumône. Un pensionnaire de 
l'hospice civil, — traditionnellement un person- 
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nage grotesque —se coiffait en cette occasion d'un 
chapeau enrubanné ; il tenait un bâton orné de 
bandelettes multicolores, brandissait sa houlette 
sur le troupeau turbulent des quêteurs, et jetait 
maintes fois comme Neptune, mais avec un succès 
plus négatif, son quos ego /... au milieu du tumulte. 
Rien ne faisait; — les tirelires bourrées de billon 
continuaient leur charivari, le pavé retentissait 
martelé par les sabots, et la gamme chromatique 
de rumeurs qui accompagne d'ordinaire toute 
bande de gamins en liesse, renforcée de l'aboie- 
ment des chiens familièrement mêlés à la céré- 
monie, couvrait le bruit du tambour. Néanmoins 
ce dernier reproduisait avec une persévérance 
méritoire la moins variée de ses batteries. — Dès 
qu'une ménagère se montrait au seuil de sa porte 
soutenant avec peine quelque opulente pièce de 
viande , le cortège s'arrêtait , une chamade du 
tambour rassemblait la foule, un ban saluait la 
riche aumône, le coryphée élevant son sceptre 
enrubanné vociférait trois ibis de toute la vigueur 
d'un larynx de métal : Eguin an eit potret ! — 
Eguin an eit ! hurlait l'assistance, et cette fois il 
me semble convenable d'adopter la phrase bre- 
tonne que je veux traduire ainsi : La moisson 
germe pour vous garçons ! — En effet, pour ré- 
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compenser le zèle des jeunes quêteurs, une colla- 
tion les rassemblait le soir à l'hospice civil autour 
de la même table. — Le cortège dans tous les 
quartiers de la ville était accueilli avec la rtêrae 
allégresse; — seuls les pauvres» chevaux qui s'en 
allaient imprimant aux mannequins un régulier 
mouvement de roulis, semblaient supporter sinon 
avec mauvaise grâcè, du moins avec une doulou- 
reuse résignation le poids de la charité publique. 
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XLVI 



H y a peu d'années les notables de la ville délé- 
gués pour se joindre à la cérémonie, enlevaient 
subrepticement des maisons où ils pénétraient les 
vivres qu'ils trouvaient suspendus aux crocs des 
offices; cette manœuvre était toujours applaudie 
avec un égal succès par les gens du dehors ; aussi 
se gardait-on bien de ravir à ces lustigs l'innocente 
satisfaction de dévaliser les garde-manger. Seule- 
ment on les garnissait en conséquence. — Hélas ! 
ces traditions sont déjà loin et le cortège de l'£- 
guinané va bientôt sans doute les rejoindre. Je l'ai 
pourtant vu circuler le dernier jour de décembre 
1860. L'idiot à la houlette était encore à son poste, 
mais ses rubans semblaient dater d'un siècle. L'al- 
lure triomphante qui le distinguait jadis avait dis- 
paru comme les galantes couleurs qui ornaient 
sort chapeau et sa canne, — toute sa gloire et toute 
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sa richesse ; le tambour de la garde nationale, uni- 
que vestige d'une institution disparue et oubliée 
dans le Finistère depuis le 2 décembre 48ot, battait 
comme autrefois et avec la même monotonie sa 
marche accoutumée ; à sa suite marquaient le pas, 
toujours enchaînés par le devoir, — toute dignité 
a ses épines, — le commissaire de police et ses 
agents ; puis venait sous une bise acérée une dou- 
zaine d'enfants de l'hôpital, qui, les mains dans les 
poches jusqu'aux coudes, la tête dans les épaules 
jusqu'aux oreilles, la face violacée, le nez écarlate, 
laissaient avec peine échapper, au signal du bur- 
lesque coryphée, le cri en usage, haché par des 
mâchoires que le froid changeait en castagnettes. 
Enfin cette décadence avait atteint même les che- 
vaux, qui semblaient plus étiques et plus conster- 
nés que jamais. Du nombreux personnel des autres 
années il restait donc tout juste , comme on le 
voit, les seuls êtres que la chose n'avait jamais 
réjouis. 

Cette décadence de YEguinané a fort amoindri 
la recette destinée aux pauvres. Au temps où la 
Cérémonie florissait avec la solennité bizarre que 
j'ai décrite, les quêteurs de toutes les classes de la 
société, confondus dans un même intérêt chari- 
table, luttaient d'émulation pour atteindre le ré- 
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sultat le plus satisfaisant. Leur joyeux entrain, 
leur élan et aussi leurs instances, souvent eurent 
la magique puissance du Sésame, pour ouvrir les 
bourses les plus rebelles. Aujourd'hui ïEguinane 
tend à rentrer dans les conditions d'une quête or- 
dinaire. La collation du soir a été supprimée. 
Cette mesure, il est triste de le dire, a singulière- 
ment refroidi le zèle des jeunes quêteurs qui ne 
s'attendant pas à recueillir dans cette vie le prix 
de leur bonne action, ont peu à peu déserté le 
cortège. Les tirelires sont portées à domicile un 
mois à l'avance, et ce sont des enfants de l'âge le plus 
tendre qui, conduits par une gouvernante, s'en vont 
recevoir les dons pécuniaires. — Les mères saisis- 
sent le prétexte de ces visites pour attifer leur pro- 
géniture, et ces bambins, d'une étonnante préco- 
cité, devinent et exploitent la tradition de leurs 
devanciers; j'en ai vu se récrier quand, après avoir 
reçu l'aumône pour les pauvres, ils ne percevaient 
pas pour eux-mêmes quelques friandises. — Deux 
classes d'individus ont donc été lésés par ces mo- 
difications, — les pauvres d'abord , — - puis ces es- 
prits rêveurs qui trouvent un intérêt fort médiocre 
aux innovations destinées à remplacer dans un but 
identique les anciens usages populaires, toujours 
si pittoresques ou si poétiquement colorés. Ceux- 

6* 
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là voient avec tristesse disparaître ces fêtes de Mt 
jeunesse, et songent d&ns leur cœur à cette ballade 
du pays dé Cornouaille où l'on représente le Bre- 
ton, berçant avec des pïeurs, là nuit sur les mon- 
tagnes, la poésie de son pays, morte et ensevelie 
dans un coffret d'ivoire et d'or, comme un père 
qui, devenu fou de douleur, bien longtemps berce 
encore le cadavre de son enfant bien-aimé. 
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XLVII 



Dieu dispose! — Je m'étais promis de ne pas 
quitter la vallée de PElorn et voici que je vais vous 
conduire — pas bien loin il est vrai — mais pour- 
tant à 5 kilomètres au nord de Landerneau. — 
N'en accusez pas trop ma fantaisie. En recueillant 
sur mon chemin quelques vieux usages du pays 
breton, je me suis demandé si la suite de ce travail 
m'offrirait un prétexte de vous montrer les cam- 
pagnards du Finistère dans une de leurs solennités 
un peu empreinte de couleur locale, et bien sûr 
que cette satisfaction me serait refusée, il m'a 
semblé tout naturel de vous mettre sous les yeux 
le récit d'une excursion accomplie il y a quelques 
années. Vous reconnaîtrez je l'espère, à certains 
détails de mœurs, combien je m'écarte peu du 
sujet que je viens de traiter. 
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Entre Landerneau et le bourg de Ploudaniel, 
sur la route de Lesneven, on rencontre paisible- 
ment assise dans l'ombre noire des hêtres, des 
châtaigniers et des sapins, une humble église de 
campagne, placée sous l'invocation de saint Eloi. 
— La flèche de granit de son clocher, aux arêtes 
dentelées, surgit comme un obélisque de la fraîche 
oasis qui l'enserre, et ses cloches oisives, à moins 
de circonstances très -exceptionnelles , n'effarou- 
chent guère les amoureux ébats des ramiers qui, 
durant la saison chaude , remplissent les hautes 
cimes environnantes de roucoulements et de fris- 
sons d'aile. Au pied de ces arbres, où la vie mur- 
mure dans la séve, s'épanouit sur les rameaux, 
palpite, bourdonne et jaillit en fusées joyeuses du 
feuillage, des pierres tombales incrustent leurs 
rectangles au milieu des gazons d'où surgissent 
aussi des croix de pierre, frustes et mutilées ; puis, 
un peu plus loin, en dehors du petit mur qui en- 
toure ce cimetière aujourd'hui abandonné, un au- 
vent d'ardoises posé sur des poteaux abrite une 
table où, près d'un tronc, se tient debout, crosse 
en main, mitre en tête, sculptée à coup de hache 
et badigeonnée à coups de balai, une image de 
saint Eloi, dont la benoîte physionomie réveille na- 
turellement dans l'esprit le vieux refrain auquel le 
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conseiller du bon roi Dagobert doit, bien plus qu'à 
son énergie de ministre, l'éclat de sa popularité. 

Le 23 juin 185., avec de joyeux compagnons, j'as- 
sistais, du plateau élevé de Saint-Eloi, à la dernière 
lutte des vapeurs nocturnes contre la lumière, - et au 
triomphant lever dusoleil qui après avoir refoulé les 
moelleuses courtines roses de son lit d'or, remplis- 
sait l'orient de gerbes éclatantes. — Bien que l'inté- 
rêt que nous prenions à ce spectacle nous procurât 
une fois encore la satisfaction de nous reconnaître 
au moins cette communauté de sentiments avec 
ceux qui furent toujours vertueux, il faut pour- 
tant avouer que ce n'était pas précisément pour 
voir lever l'aurore que nous étions venus là. Cor- 
respondant fidèle de Y Illustration (1), je m'étais 
promis de lui signaler une cérémonie curieuse 
dont Saint-Eloi est chaque année le théâtre à la 
même époque ; seulement, grâce à un excès de zèle 
qui nous avait fait devancer l'heure de la cérémo- 
nie, nous avions joui d'un spectacle qui ne nous a 
pas encore blasé; et nous pouvions en outre par- 
courir du regard le pays environnant, où commen- 
çait à se produire le mouvement qui bientôt devait 

(1) Différentes pages de ce livre ont servi de texte à des 
dessins sur bois que j'ai publiés dans 17 llustration. 
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accaparer notre attention. — La matinée était 
radieuse et nous promettait un de ces jours favo- 
risés du ciel, trop rares en basse Bretagne pour 
n'être pas à eux seuls déjà de véritables fêtes. Sous 
nos yeux se développait un vaste paysage inondé 
de lumière blonde. Le trèfle incarnat y jetait des 
tapis de pourpre, des foins à demi fauchés embau- 
maient l'air, et des fermes, dont la plus considé- 
rable, qui envahit de ses cultures une plaine aride, 
garde, par antiphrase sans doute, le nom de Loc 
arbrug(i), étalaient des champs de blés d'un vert 
à faire naître dans l'âme les plus consolantes espé- 
rances après une année de disette. A l'opposite, les 
genêts et les landes s'étendaient si chargés de fleurs 
d'or, que Jupiter se rendant chez Danaéne dut pas 
marquer sa trace d'une façon plus brillante. A 
toutes les distances, jusqu'aux confins de l'horizon, 
des « clochers silencieux montrant du doigt le 
ciel, » suivant l'heureuse expression d'un poète, 
marquaient les villes et les villages du pays de Léon 
et de Cornouaille. Trois d'entre eux s'élevaient 
près de nous : celui de Ploudaniel, si svelte avant 
d'avoir été décapité par la foudre, la tour trapue 
de Lesnevon et la flèche élancée de l'église du 

(l) Lieu de la bruyère. 
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Folgôét, cette petite merveille de l'art du xv* 
siècle, qui malheureusement laisse pleuvoir chaque 
jour, comme un arbre ses fruits mûrs, quelque fin 
joyau de sa parure de granit ciselé (1). Au pied 
des montagnes qui bornent l'horizon au sud- 
est, une longue bande de brouillards indiquait 
le cours de l'Elorn et venait aboutir à la tour 
féodale de Roc'h-Morvan, nid de vautour, hanté 
jadis, suivant un naïf et véridique historien (2), par 
des francs seigneurs, qui fondaient sur la route 
voisine pour rançonner les passants et enlever 
leurs femmes quand elles étaient jolies. Enfin, sur 
les grands chemins fauves et dans les sentiers 
creux qui convergeaient à Saint-Eloi, l'on voyait 
arriver, soulevant à flots la poussière, des chevaux 
de différentes races et de toutes les couleurs, ceux- 
ci débonnairement attachés parla queue en longues 
files, ceux-là conduits par des cavaliers assis les 
deux jambes pendantes sur le même flanc; d'autres, 
plus intraitables , l'œil en feu , le crin échevelé, 
l'allure inquiète, inondés de sueur, s'avançaient 



(1) Cédant à des demandes réitérées, le Conseil général du 
Finistère a voté quelques sommes qui ont été employées 
dans l'église du Folgoôt. 

(2) Mézerai. 
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frémissants sous la permanente menace du bâton 
levé de leur conducteur, et venaient grossir autour 
de l'église des groupes tumultueux où le bruit des 
sabots ferrés sur le sol s'unissait à des fanfares de 
hennissements. 

Ce concours de bêtes de somme était causé par 
l'attente d'une messe annuelle destinée à faire 
descendre les faveurs de saint Eloi sur les chevaux 
présents h sa célébration. — D'après la légende, 
saint Eloi, qui tint si glorieusement le poinçon de 
l'orfèvre, mania dans le principe les lourdes cro- 
ches du maréchal-ferrant. C'est à ce premier état 
qu'il doit d'être honoré comme le patron des che- 
vaux. C'est aussi à ce titre que tous ses clients à 
quatre pieds viennent, le 23 juin, lui rendre hom- 
mage. _ a Saint Eloi vous assiste ! » dit en tirant 
son chapeau, tout vrai Breton qui voit bâiller son 
cheval. Bien que ce soit à peu près le seul souvenir 
qu'il paraisse donner au grand saint durant l'année, 
il regarderait presque comme un sacrilège d'em- 
ployer ses bêtes à un travail utile le jour consacré 
au pèlerinage dont nous parlons. Seulement, 
d'après une croyance assez commune, les pèlerins 
se trouvant par une protection spéciale à l'abri des 
maléfices et des maladies jusqu'au coucher du 
soleil, certains valets de ferme ne se font pas faute 
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d'expérimenter cette grâce d'état en se livrant à des 
courses effrénées et à d'autres violentes prouesses 
d'équitation , le tout à la plus grande gloire du 
saint. 
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XLVIII 



L'heure de la messe était venue : les cloches, 
sous l'effort énergique des paysans qui s'étaient 
disputé l'honneur de les mettre en branle, faisaient 
vibrer la tour et s'élançaient éperdues comme pour 
suivre leurs sons. Nous approchâmes pour voir de 
près la cérémonie. — Chaque nouvel arrivant con- 
duisait sa monture jusqu'à la statue de saint Eloi, 
et là, lui levant le sabot d'une main, lui tirant la 
bride de l'autre, il la contraignait à faire une sorte 
de salut. Les plus habiles accomplissaient cette 
formalité sans mettre pied à terre; et tous, après 
avoir mis dans le tronc une offrande, se dirigeaient 
vers l'église, dont ils faisaient trois fois le tour ; 
laissant ensuite leurs chevaux sous la garde d'une 
personne connue, ils entraient dans le sanctuaire, 
récitaient, agenouillés sur les dalles, une oraison 
de circonstance , et venaient déposer au pied de 
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l'autel un paquet de crin arraché partie à la queue, 
partie à la crinière de chacun de leurs chevaux.— 
Cette offrande, qui semble au premier abord assez 
insignifiante, produit pourtant après les deux jours 
consacrés au pèlerinage des paquets de crin dont 
la vente rapporte année moyenne, à l'église, une 
somme de huit cents francs, qui, jointe aux dons 
pécuniaires, a parfois élevé au chiffre de quinze 
cents francs les recettes de Saint-Eloi (1). 

Les types et les costumes des campagnards accou- 
rus de dix lieues à la ronde pour assister à cette 
messe propitiatoire ne manquaient pas non plus 
^intérêt. — Les habitants des côtes, ceux de Ker- 
louan, ceux de Plouguerneau, ceux de Guissény, 
montraient, les uns à l'abri du capuchon, les autres 
sous le bonnet glas (2), un visage tour à tour brûlé 
par le soleil et rougi par l'âpre vent de la mer; 
leur physionomie farouche, aussi bien que leur 
costume, offrait un contraste curieux avec l'expres- 
sion placide des fermiers de Ploudaniel, de Saint- 
Thégonnec et des environs de Morlaix, vêtus encore 

(1) La fête de Saint-Eloi, aujourd'hui môme n'est guère 
plus qu'un souvenir. Je n'ai pas besoin de dire que les 
recettes de l'église sont à cette heure presque nulles. 

(2) Sorte de calotte grecque en drap bleu. 
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denos jours à peu près comme au temps de Louis 
XIV. Les montagnards de la Feuillée et des soli- 
tudes del'Arès, pâles, soucieux, méditatifs comme 
des gens habitués à vivre isolés, portaient un habit 
chiné de couleur sombre que relève une simple 
ganse verte; une ceinture de cuir fauve leur san- 
glait la taille ; une culotte de toile se tordait en 
spirale autour de leurs jambes grêles, dont la 
partie inférieure, serrée par une guêtre , venait 
aboutir à d'énormes sabots taillés en boule. Leurs 
voisins de Carhaix, enjoués, communicatifs, pétu- 
lants, avaient une mise conforme à leur caractère : 
c'était un habit galonné de bleu, et un pantalon 
collant fermé par une garniture de boutons argen- 
tés montant au-dessus du genou. On remarquait 
aussi les beaux de Pont-l'Abbé, aux vestes courtes, 
frangées de laine de couleur, aux gilets bordés au 
col de nombreux passements, aux pantalons formés 
de tuyaux d'étoffe, assez larges pour cacher le pied 
et pour loger des jambes d'éléphant ; puis c'étaient 
encore les chapeaux ornés d'un triple tour de 
chenille bigarrée, de torsades de cannetille et de 
plumes de paon, des gens du Faou et de ses envi- 
rons, et les bonnets bruns de ceux de Plounéven- 
ter , et les bonnets phrygiens couleur de pourpre 
de ceux de Plougastel. A toutes les bouches se 
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montrait une pipe assez courte et assez épaisse 
pour défier les chocs; à tous les poignets se balan- 
çait, suspendu par une lanière de cuir, le pen-bas, 
inséparable compagnon des paysans du Finistère. 
— Je ne dirai rien des femmes ; elles étaient en 
petit nombre, et leur costume n'avait aucun carac- 
tère : mais, pour compléter ce dénombrement de 
l'assemblée, il me faut parler de l'inévitable acces- 
soire de toutes les fêtes et de tous les pardons de 
la basse Bretagne, de ces groupes de mendiants 
étalant au bord des chemins leurs hideuses gue- 
nilles et leurs infirmités repoussantes. — J'ai vu 
dans bien des pays des gueux cruellement malé- 
ficiés, des nègres lépreux aux Antilles, des victi- 
mes du pian au Brésil et de l'éléphantiasis à Taïti, 
sans que le douloureux spectacle de ces misères 
exotiques m'ait fait éprouver l'impression de na- 
vrante pitié, mais aussi de dégoût et d'horreur, 
que j'ai ressentie chaque fois qu'aux abords d'une 
fête bretonne, il m'a fallu traverser la double haie 
de misérables offrant le spécimen des maux les plus 
révoltants et des plus étranges laideurs. — Il y 
avait là des gueux singeant, sans y prendre garde, 
les fantaisies de Callot et les incroyables caprices 
de Goya. Les uns avaient le corps çà et là entortillé 
de loques et de lambeaux si désunis, que, déposés 
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un instant par leur possesseur, leur usage serait 
devenu énigmatique, même pour le truand le plus 
ingénieux. Un drôle, vautré sur une paillasse qui 
crevait de toute part, avançait vers les passants 
une jambe phlogosée et rongée par un ulcère 
comme une bûche par le feu. Un aveugle au visage 
couturé, plissé, criblé de trous comme un dé à 
coudre, roulait des yeux semblables à des billes 
d'agathe blanche , et sa bouche sans lèvres s'ou* 
vrait hérissée de dents farouches et désordonnées; 
enfin, un idiot jaune-citron poussait des cris bi- 
zarres et saupoudrait de poussière son crâne chauve 
et pointu, près d'un cul-de-jatte qui, juché sur un 
escabeau, défiait en laideur les plus grimaçantes 
idoles de l'Océanie. Toutes les mains tendaient 
suppliantes des sébiles de bois ou des coquilles de 
Saint-Jacques, toutes les bouches répétaient sur 
des tons étranges les dolentes formules bretonnes 
de la mendicité , et des voix aiguës chantaient 
d'interminables noôfc, que des voix grondeuses 
comme celle de la contre-basse accompagnaient en 
psalmodiant des prières, suivant la coutume du 
pays. 

Après avoir assisté à la messe , au dépôt des 
offrandes au pied de l'autel , à la procession des 
chevaux dans le cimetière et à leurs génuflexions 
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devant la statue ; après être resté deux heures 
sous le soleil, prisant et mâchant de la poussière, 
pour la simple satisfaction de voir des chevaux 
venir toucher barre à Saint-Eloi et nous tourner 
le dos, nous commençâmes à trouver un charme 
fort modéré à ce spectacle qui devait durer deux 
jours sans la moindre péripétie; aussi nous parut-il 
convenable de rejoindre nos montures et de pous- 
ser jusqu'à Ploudaniel , dans le double but d'y 
déjeuner et de visiter, aux environs, un pays réputé 
excellent pour la chasse. 

En quittant l'enclos de l'église, nous avisâmes 
un paysan qui s'occupait à loger un échantillon de 
sa chevelure entre les pierres déchaussées de la 
muraille, calfatée déjà en plusieurs endroits par de 
nombreux petits dépôts sordides de la même es- 
pèce. Nous sûmes plus tard que cette opération , 
accompagnée d'une patenôtre, est toute-puissante 
pour conjurer les maladies du cuir chevelu. 
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Nous partîmes ; les promesses de la matinée se 
réalisaient : il faisait un temps de Fête-Dieu, une 
de ces bienheureuses journées où Ton se sent au 
cœur pour Celui qui les donne, des élans de grati- 
tude ineffable et profonde. Sous ce ciel bleu comme 
l'iris, comme la pervenche, dans cet air pur, vivi- 
fiant, où de temps à autre une brise caressante se 
réveille et sort tiède et embaumée du milieu des 
foins; à travers cette campagne joyeuse où le cri 
strident du grillon sort de l'herbe , où l'abeille 
plonge bourdonnante au calice rose des digitales, 
où l'alouette laise tomber de l'éther ce capricieux 
gazouillement dont s'est tant préoccupée la poésie 
imitative; il semble que tout ce qu'on a encore en 
soi de santé et de force, de joie et de jeunesse, se 
réveille avec d'énergiques tressaillements. 
La route de Saint-Eloi à Ploudaniel n'offre guère 
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de distractions à celui qui la parcourt ; elle est 
bordée de clôtures toutes hérissées de landes, de 
ronces , et de temps à autre échancrées par des 
chemins creux, à l'entrée desquels se dresse une 
croix de pierre ; puis ce sont des prairies mame- 
lonnées de petits tas de foin et des champs où les 
légumes rayent de lignes vertes et parallèles le fond 
noir des terres labourées. 

En entrant à Ploudaniel nous rencontrâmes 
une noce de campagne qui se rendait à sa desti- 
nation, biniou et bombarde en tête; plusieurs 
couples se tenaient accrochés par le petit doigt, 
tous les conviés portaient à la boutonnière un 
nœud de faveurs roses et blanches. L'époux était 
radieux, et pourtant la mariée d'une jeunesse 
équivoque avait aussi une de ces faces qu'on ne 
peut accepter pour humaine que par un sentiment 
de pure courtoisie. — Ploudaniel est un bourg 
d'une physionomie toute bretonne, en ce sens 
qu'il compte à peu près un cabaret par maison , 
comme l'indique le bouquet de lierre placé au front 
des façades. L'église ouvre sur le cimetière ses 
portiques d'un aspect assez agréable, et vis-à-vis 
s'élève un reliquaire de la Renaissance , où les 
habitants ont, sans arrière-pensée, enchâssé leur 
mairie et leur conseil municipal. La population 
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paraissait ce jour-là fort empressée autour d'un 
étalagiste qui vendait à la criée quelques usten- 
siles de ménage, des affiquets de toilette et de? 
jouets. L'auvent de sa baraque était frangé de cha- 
pelets , de rubans lamés , de lacets roses et de 
grappes de boutons. Le rebut des fabriques de 
Quimper, cette faïence grossière diaprée de fleurs 
sans nom, ces pichets, cesécuelles, ces bénitiers 
de forme laide , étaient suspendus aux cloisons in- 
térieures ; sur la table on voyait , pêle-mêle , des 
eustaches au pied bariolé, des sifflets d'étain en 
forme de clochers gothiques, surmontés d'un tour- 
niquet que le souffle fait mouvoir , des bagues de 
plomb incrustées de clinquant et de larges épin- 
glettes où des grains de verre de couleur alternent, 
enfilés sur un rectangle de fil de laiton avec de 
petites houppes de laine écarlate qui donnent à ce 
modeste bijou breton un caractère des plus arabes. 
Nous achetâmes des couteaux à manches de cuivre 
avec un Bonaparte en relief bruni sur fond mat, 
et, pour les utiliser au plus vite, nous allâmes nous 
attabler dans un cabaret borgne où nous avions 
laissé nos chevaux. 

« Cabaret borgne ! » Cette épithète est d'autant i 
plus juste , qu'un rayon de soleil où tourbillon- 
naient les atomes entrait brusquement par une 
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lucarne unique, éclairait l'extrémité d'une table 
placée entre deux lits clos, et laissait tout le reste 
de l'appartement dans une demi-obscurité, où les 
arêtes vernies et sculptées des meubles apparais- 
saient vaguement. La maîtresse du logis, prévenue 
depuis une demi -heure, était à l'œuvre dans la 
pièce voisine, et se livrait, comme César, à diverses 
opérations à la fois. Accroupie devant une chemi- 
née, où, d'un côté, des fèves au lard mijotaient 
dans une casserole, où, de l'autre, du beurre frais 
fredonnait à des œufs à moitié frits sa complainte 
grésillante, notre hôtesse, armée d'un petit râteau, 
étalait sur une plaque de fonte des cuillerées de 
pâte liquide, qui, transformées en crêpes et pres- 
tement enlevées au moyen d'une batte d'arlequin, 
venaient grossir une pile de larges galettes- blon- 
des, posée sur une serviette blanche. Ces diverses 
préparations concoururent à composer un repas 
qui avait surtout « ce furieux advantage de l'op- 
portunité » dont parle Montaigne. En effet, notre 
appétit aiguillonné par l'absinthe de l'exercice et 
du grand air, eût affronté sans hésitation le plat 
de lentilles de la Bible et le classique brouet noir. 
Nous fîmes donc fête à la cuisine bretonne, et, re- 
confortés à souhait, nous quittâmes l'auberge. 
Sur la route une voiture venait de s'arrêter et 
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nous vîmes le capitaine T***, notre compagnon de 
promenade, se jeter au-devant du voyageur qui en 
sortit pendant qu'on rebouclait un trait de l'atte- 
lage. C'était un de ces hommes sur lesquels 
d'emblée le regard s'attache avec un intérêt étrange, 
obstiné; indiscret. Grand, svelte, de fière mine, 
il portait son étroit paletot gris fer comme un 
chevalier le haubert à mailles fines. L'énergie, la 
loyauté éclataient sur ce visage aux vives arêtes 
qui semblait dégager des élans d'esprit et où appa- 
raissait aussi parfois je ne sais quelle vague expres- 
sion de raillerie, mais de raillerie légère, sou- 
riante, de bon aloi. L'éclair de la vie, la chaleur 
de l'âme et l'entrain de la jeunesse dans toute leur 
expansion, rayonnaient de cette physionomie mo- 
bile et protestaient contre une barbe déjà grison- 
nante qui croissait entière. Il suffisait d'un rapide 
examen pour comprendre qu'on avait sous les yeui 
une puissante individualité. — Je gage que c'est 
un artiste ? — Un militaire ? — Un diplomate? 
Telles furent les questions qui assaillirent le capi- 
taine quand il nous rejoignit. — Vous avez tous 
deviné, fit-il ; c'est fort à peu près tout cela ; c'est 
un esprit enthousiaste, c'était un ambassadeur, 
c'est enfin le général Le Flo, qui revient de l'exil 
et retourne à Lesneven, sa ville natale, dont vous 
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voyez le clocher là-bas. — En ce moment la voi- 
ture passa près de nous, et ce ne fut pas sans une 
certaine émotion que nous saluâmes un des plus 
vaillants soldats, un des caractères les plus purs, 
les plus chevaleresques de l'armée d'Afrique. Le 
général revoyait la patrie, d'où les cruelles exi- 
gences d'une politique de transition l'avaient tenu 
éloigné depuis plusieurs années ; mais les hono- 
rables scrupules de sa conscience rebelle aux sub- 
tils compromis allaient désormais lui fermer une 
carrière où, pour des hommes de cette trempe, il 
y a toujours de glorieux services à rendre. 

En sortant de Ploudaniel, nous traversâmes une 
campagne plate, inculte, marécageuse. Cette végé- 
tation des lieux humides, où le jonc et la prèle 
tiennent une si grande place, la couvre dans pres- 
que toute son étendue; des arbres au feuillage 
sombre en marquent au loin la limite. Les parties 
solides du terrain sont indiquées çà et là par des 
rochers blancs qui percent le sol et semblent des 
troupeaux endormis à l'ombre de quelques buis- 
sons de landes, de genêts et de ronces venus là par 
mégarde. Ce paysage, aux tons roux et vert glau- 
que, fait éprouver un sentiment de tristesse qui 
se dissipe bientôt, si toutefois on s'y aventure avec 
le plus médiocre instinct du chasseur. Partout le 
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long des petits sentiers, les lièvres pour faire foi 
de leur passage, ont apposé sur la glaise les trois 
piqûres de leur griffe , et des bandes d'oiseaux 
aquatiques tiennent sur l'herbe rase leurs conci- 
liabules, avec la gravité d'Arabes groupés autour 
d'un conteur. La parfaite intuition de nos règle- 
ments cynégétiques peut seule leur inspirer cette 
sécurité dont ils font parade. Il fallait, en quelque 
sorte, mettre le pied sur les pluviers et les van- 
neaux pour les contraindre à s'effaroucher un peu; 
encore ne s'envolaient-ils que par manière d'ac- 
quit, et pour revenir presque aussitôt à la même 
place, en montrant moins d'effroi que d'étonne- 
ment de cette violation inusitée de leurs domaines 
avant l'ouverture de la chasse. 

Le reste de notre promenade ne nous offrit plus 
que des incidents d'un intérêt trop relatif pour 
qu'il nous paraisse convenable de nous y arrêter 
longuement. — S'enfoncer dans les chemins creux, 
sous la voûte fraîche et verte des coudriers, lon- 
ger des haies d'épines où les brindilles vagabondes 
du chèvrefeuille circulent chargées de pénétrantes 
senteurs, respirer le doux arôme de la fève de 
Tonquin qui sort des prairies pendant la fenaison, 
écouter le bruyant caquetage des pies et des geais 
tandis qu'un pivert trouble-fête, cognant iin tronc 
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d'arbre avec son bec, semble un maître d'école 
qui rappelle à Tordre son turbulent entourage; se 
reposer sur les gazons au pied des grands hêtres, 
d'où tombent à intervalles réguliers les deux notes 
invariables d'un coucou qui vous rappelle cette 
persévérance des nègres à chanter aussi les mêmes 
syllabes durant des heures entières; tous ces dé- 
tails, .notés en chemin, ne sont guère particuliers 
à une promenade dans la campagne bretonne; 
aussi n'en poursuivrons-nous pas l'énumération, et 
conduirons-nous brusquement le lecteur au soir 
de ce même jour, pour lui mettre sous les yeux 
une scène plus caractéristique du pays. 
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Revenus à Ploudaniel, nous quittâmes ce bourg 
après un dîner qui fut à peu près la deuxième édi- 
tion, légèrement augmentée, de notre premier re- 
pas. Quand nous traversâmes Saint-Eloi, la nuit 
était sombre en dépit des myriades d'étoiles qui 
pailletaient le ciel; la petite église, centre du 
mouvement de la matinée, dormait dans les té- 
nèbres du feuillage ; une conversation de paysans 
attardés et ivres, sortait éructante et nasillarde de 
l'intérieur d'un bouchon, et deux femmes assises 
sur le pas d'une porte chantaient avec un senti- 
ment musical assez négatif une ronde^ populaire : 

Me ne zin quet d'ober ar lez, 

Rac ne meus quet boutou nevez (1). 

(1) Je n'irai pas faire la cour, — parce que je n'ai pas de 
souliers neufs. 
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Familier à notre enfance, mais oublié depuis 
longues années, ce refrain se reprit à tourbillon- 
ner dans notre mémoire avec une telle opiniâtreté 
que, répété, fredonné, sifflé tour à tour et sans 
trêve par chacun de nous durant le reste du che- 
min, il nous devint, la chose est naturelle, très- 
particulièrement odieux.... 

C'était la veille de la Saint-Jean , et l'heure 
où la campagne du Finistère, pour se préparer à 
cette solennité, allume des feux de joie en com- 
mémoration du bûcher dressé pour le martyre du 
saint, et renversé par un miracle. De loin en loin 
déjà nous avions aperçu vaguement des lueurs 
rougeâtres à travers les arbres ; mais, quand nous 
atteignîmes un point de la route d'où la vue em- 
brasse la vallée de l'Elorn, une douzaine de feux se 
montrèrent tout à coup, semblables à des phares à 
éclats au flanc et sur la crête des collines.L'un d'eux 
brûlait en craquetant près du chemin, au centre 
d'un carrefour où s'élevait une croix de granit. Les 
langues rouges de la flamme perçaient le genêt et 
la lande des fagots empilés en cône ; le bois vert 
éclatait sous l'étreinte ardente, et chassait au loin 
des charbons incandescents; des tourbillons de 
fumée fauve, où dansait joyeusement l'or des flam- 
mèches, s'enroulaient le long d'une haute perche 
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de bois vert couronnée de fleurs, qui forme Taxe 
de tout feu de joie. Çà et là des enfants décrivaient 
dans les ténèbres de lumineux paraphes en bran- 
dissant un bâton à l'extrémité duquel flamboyait 
un tampon d'étoffe enduite de brai, et leurs évo- 
lutions étourdies causaient aux femmes une dé- 
fiance que justifiait suffisamment l'admonesta- 
tion adressée par un vieux paysan à un affreux 
gnôme qui avait Jailli l'incendier vif. — Groupés, 
par un heureux hasard, dans de pittoresques atti- 
tudes, les spectateurs se profilaient sur le feu ou 
se montraient tout illuminés par ses reflets ver- 
meils. Quelques-uns en faisaient processionnelle- 
ment le tour, tenant en main un rosaire qu'ils 
égrenaient ; plusieurs venaient y plonger l'herbe 
delà Saint-Jean, qui, chacun le sait, en Bretagne, 
acquiert, au contact du feu bénit, la vertu mer- 
veilleuse de conjurer la foudre et la grêle. — D'au- 
tres superstitions bizarres et touchantes existaient 
encore, il y a quelques années, au fond des campa- 
gnes, où n'avait pu pénétrer l'esprit railleur des 
villes. Là on contraignait les bestiaux à franchir 
l'orbe ardent du brasier pour les soustraire à l'épi- 
zootie menaçante; là des jeunes filles, le sein ému 
par une course rapide , déroulaient un instant , 
comme une guirlande embrasée, leur ronde joyeuse 
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autour du feu, et repartaient en toute hâte pour 
se livrer au même exercice devant un autre bû- 
cher ; si elles réussissaient à en visiter neuf, Tan- 
née ne devait point s'écouler sans qu'il se présentât 
pour elles un épouseur; là enfin des mains pieuses 
rangeaient près du feu des bancs destinés aux 
défunts chéris ; puis, parcourant, avec une pres- 
sion légère, toute la longueur des joncs fixés aux 
parois d'un large bassin de cuivre, elles arrachaient 
au métal de plaintives et lugubres vibrations que 
le vent de la nuit portait jusqu'au cimetière ; les 
morts tressaillaient à cet appel, et venaient, invi- 
sibles, s'asseoir à la place préparée, pour y ré- 
chauffer leurs membres engourdis par le froid du 
sépulcre. 

On accepte généralement aussi comme un augure 
favorable d'occuper, dans la zone lumineuse du 
foyer, le point indiqué par l'extrémité de la perche 
couronnée de fleurs, quand, rongée à la base, elle 
se couche sur le sol en aiguille de cadran. A ce 
propos, un souvenir traverse notre mémoire, 
comme éclairé par le plus mélancolique reflet 
de ce feu nocturne. — Au nombre des specta- 
teurs, pour la plupart gens de la campagne, aux 
types rudes et vulgaires, se trouvait une jeune fille 
dont le visage avait cet éclat saisissant que semble 
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pouvoir dispenser seule une origine méridionale. 
Nul autour d'elle ne paraissait y prendre garde : 
car ce franc vermillon des jeunesses florissantes, 
que les paysans considèrent, peut-être avec raison, 
comme la condition essentielle de la beauté , ne 
colorait point sa joue. Elle était pâle, même sous 
la lueur vermeille qui l'éclairait, et cette pâleur 
faisait ressortir encore davantage les ailes brunes 
de ses cheveux ouverts en bandeaux, et ses sour- 
cils prononcés, dont le velours noir se fondait vers 
les tempes en vagues tons bleuâtres. Un regard 
plein de douloureuse langueur sortait de ses longs 
yeux, qui, demi-voilés par la frange épaisse et fon- 
cée des cils, s'épanouissaient parfois tout grands 
et comme illuminés d'ardeurs fiévreuses ou pas- 
sionnées, pour s'éteindre bientôt dans leur habi- 
tuelle expression de mortel accablement. Quels 
souvenirs amers, quels désirs impossibles, quels 
pressentiments funestes inquiétaient cette pauTre 
âme ? Nous ne le saurions dire ; mais, au moment 
où s'élevaient dans notre cœur toutes sortes de 
souhaits pour l'allégement de sa peine mystérieuse 
quel qu'en fût le motif, la perche centrale du bû- 
cher craqua , rongée par le milieu , abattit aux 
pieds de l'inconnue son extrémité fleurie, et de- 
meura, comme un trait d'union, entre elle et nous. 
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L'esprit de la flamme répondait-il à nos sympa- 
thiques élans? ne conduisait-il pas vers celle qui 
en était l'objet, des vœux dont la réalisation sem- 
blait assurée par les promesses de bonheur que 
renferme le bouquet de la Saint-Jean ? 
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Ce que je poursuivais en quittant Brest dans cette 
direction, par une chaleur caniculaire, c'était sur- 
tout la campagne ombreuse et fraîche. Or, si mes 
souvenirs m'étaient fidèles, je devais, continuant 
de remonter la rivière, trouver à quelques kilo- 
mètres de Landerneau la frigida Tempe de mes 
aspirations. Dès que faire se put je m'empressai 
donc de me mettre en route. — Comme je sortais 
de la ville, l'Elorn y entrait suivant son habitude, 
avec un fracas de torrent occasionné par un bar- 
rage placé au levant du pont encore chargé de 
masures. Là, des corps de logis bizarres, qui, 
portés sur des béquilles de fer, doivent à certains 
jours éprouver des trépidations de pyroscapbe, 
s'avancent au milieu du remous. Un peu en amont 
du barrage, quelques maisons irrégulières tei- 
gnent leur pied dans Feau limpide et y plongent 
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toutes sortes de joyeux reflets. — Ce petit coin de 
paysage est animé par le rade et bruyant travail 
des blanchisseuses. Leurs bras rougis tourmentent 
au milieu du courant le linge savonneux, le tor- 
dent et s'acharnent après lui à coups de battoirs 
multipliés par l'écho. — Je venais de quitter le 
parapet, après m'y être appuyé juste assez de temps 
pour éprouver cette sorte de vertige que cause 
toujours la course rapide et bouillonnante de l'eau, 
je m'étais sérieusement mis en route et je longeais 
les maisons qu'une ville échelonne toujours à sa 
sortie sur les chemins importants, quand d'une 
fenêtre voisine, sortit tout-à-cotfp un petit cri 
d'oiseau effarouché. Une fillette l'avait poussé en 
laissant choir la pelote de fil qu'elle s'occupait à 
enrouler sur une bobine. Faute de pouvoir rattra- 
per l'objet volage, elle se prit à continuer son tra- 
vail, et penchée au dehors, elle fit sautiller sur le 
pavé la petite boule blanche, jusqu'au moment où 
l'extrémité du fil remonta entraînant à sa suite, 
comme un papillon captif, un morceau de carte 
dénudé. La fenêtre se referma. Heureusement I — 
et bien me prit que mon cœur fût fort occupé loin 
de là; car cette petite scène me rappelait une déli- 
cieuse page des ReisébUder, où il est raconté que 
pour avoir contemplé avec trop de complaisance 
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une fileuse du Tyrol, l'imprudent touriste en raffole 
tout le jour et la voit filer encore la nuit dans son 
rôve, — seulement c'est son cœur à lui qui sautille 
en guise de fuseau au bout du fil. — Et ma pensée 
arrêtée sur le livre de Henri Heine, poursuivant sa 
rêverie, se mit, tandis que je continuais mon che- 
min, à s'inquiéter une fois de plus de cette jeune 
fille morte, dont le fantôme obstiné suit partout l'in- 
corrigible railleur. La pimpante et leste paysanne 
qui passe sur le marché de Trente, la main aux 
veines bleues d'une pénitente agenouillée au con- 
fessionnal, les accents « soyeux et frissonnants » 
qui, dans la scala Ammazati de Vérone, l'enlacent 
de tendres souvenirs, enfin ce portrait de femme 
du palais Durazzo à Gênes peint par le Giorgione 
depuis des siècles; tout lui fait apparaître l'image 
de la morte, tout la lui fait deviner invisible à ses 
côtés. 
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Hélas ! pensai-je en m'en allant par le chemin, 
si ces lignes que le poëte consacre à la trépassée 
m'ont si souvent ému, c'est que j'ai comme lui, 
comme vous avez aussi peut-être , comme nous 
avons tous plus ou moins, une morte chérie em- 
baumée dans le souvenir, et si ma pensée y revient 
à cette heure avec une plus tendre mélancolie, 
c'est que la campagne où j'arrive , par toutes 
ses voix, ses parfums et ses murmures, me parle 
d'une pauvre ensevelie qui , dans le pli. de son 
linceul, a emporté aussi bien des joies, bien d'inef- 
fables affections. Douce et impressionnable nature 
de sensitive ! Afin qu'on sût bien qu'elle était de ce 
monde, souvent brilla dans ses yeux couleur de 
violettes, l'amère rosée des larmes! Son regard 
pourtant descendait sur nos tristesses à nous, tout 
plein de pitié compatissante, et dans ce regard et 
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dans le timbre harmonieux de sa voix résidait une 
puissance de persuasion qui consola nos misères, 
qui apaisa nos révoltes jusqu'à l'heure où, recevant 
« le baiser des Dieux » elle est partie aussi suave 
et aussi pure que les roses pâles qui fleurissent et 
s'effeuillent chaque été sur sa tombe. « Une aussi 
douce vie facilement devait céder à la mort ! » — 
Elle est partie et depuis elle ne m'a plus quitté. Là- 
bas où j'étais, ici où je suis, partout où l'imagina- 
tion à l'aile rapide emporte ma pensée, je la ren- 
contre. Le temps , la distance , le nombre , n'ont 
plus de lois pour nous. La voilà revenue dans les 
prés verts, cueillant comme Ophélie des gerbes de 
primevères, se tressant des couronnes d'orchis et 
de boutons d'or. Je la vois encore frissonnante, là- 
bas sous les chastes ombrages des ormeaux et des 
saules, livrant son pied nu au fil de l'eau... Où que 
je sois enfin, dès qu'une pensée pieuse, dès qu'une 
généreuse inspiration, dès qu'un noble sentiment 
élèvent mon âme, je devine autour de moi sa 
mystérieuse influence, et avec lepoëte, je m'écrie : 
« Un ange est dans ma nuit ! 
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LUI 



Angélus Domini !... Mon cœur tressaillit à ces 
mots qui, lancés comme une exclamation et sortis 
à Timproviste d'un bouquet de verdure placé au 
bord du chemin, semblèrent répondre à ma pen- 
sée. Je m'arrêtai ; l'oraison commencée à haute 
Yoix s'éteignit dans un murmure confus tandis 
que l'Angélus de midi sonnait au loin. C'était tout 
simplement une invocation. — Prosternée au pied 
d'un calvaire voisin, se tenait une femme étran- 
gère à la commune, comme l'indiquaient son jupon 
de tiretaine violet, son court spencer bleu décou- 
vrant aux omoplates et à la poitrine une camisole 
orange, et sa longue coiffe dont les ailes terminées 
par des lacets flottaient sur son dos comme des 
voiles dont on aurait laissé libre l'écoute. Le front 
contre la pierre, elle continuait tout bas l'oraison 
commencée à voix haute, tandis que sa modeste 
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offrande propitiatoire, — deux chandelles de rési- 
ne, crépitaient en brûlant. — Tout près, un can- 
tonnier — la plaque de cuivre qui ornait son chef 
me révélait sa position sociale — les deux bras 
appuyés sur le petit mur d'enceinte du calvaire, le 
menton appuyé sur les bras et la pipe aux dents, 
suivait avec un intérêt manifeste les mouvements 
de la pèlerine et, comme moi, semblait possédé 
de la fantaisie curieuse d'apprendre quelles aspira- 
tions ou quelles actions de grâces motivaient une 
pareille ferveur. Après quelques minutes de recueil- 
lement, la paysanne se signa, se releva, et ramas- 
sant d'une main ses souliers — un objet de luxe 
— de l'autre une baguette, où l'écorce enlevée en 
ruban figurait une spirale blanche, elle se dirigea 
vers la route. Mon homme l'abordant alors, se mit 
à l'interroger avec le plus grand sans-gêne sur le 
motif qui l'attirait de si loin en ce lieu. Malheu- 
reusement le dialogue se tenait en breton et je suis 
un peu en délicatesse avec cette langue, aussi me 
tins-je à l'écart pour ne pas effaroucher l'expan- 
sion de la paysanne, mais aussitôt qu'elle se fut 
éloignée, j'allai au cantonnier. — Hé bien ! lui dis- 
je. Il me comprit. — Peuh! fit-il, en haussant les 
épaules, un tas de bêtises ! — C'est une femme 
des environs de Plougastel qui a été en Plouédem 
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enterrer un sien beau-frère. Durant la veillée des 
morts on a voulu fermer l'œil gauche du défunt 
qui se rouvrait sans cesse, ça présage un nouveau 
décès dans la famille, — une idée à eux, — rapport 
à quoi elle est venue en passant prier ici pour dé- 
tourner le mauvais sort ; c'est des imaginations du 
diable que les paysans seuls peuvent avoir ! — Je 
crus avoir affaire à un esprit fort. — Cette croix 
est donc particulièrement en honneur? — Oh! 
oui, M'sieu, mais pas contre le mauvais sort, c'est 
celle qui fait marcher les petits enfants. — Ah! et 
comment cela? — C'est simple comme bonjour, 
v'ià la chose. Une supposition que vous avez là un 
enfant, vous mettez d'abord une pièce de monnaie 
dans la tirelire et vous dites un Pater et un Ave. 
Bon ! Vous dressez alors le petit sur cette dalle, il 
fait un pas, il tombe sur le nez, il beugle ; bon ! 
c'est assez pour cette fois,le lendemain vous recom- 
mencez, il tombe et il beugle encore; bon! Le sur- 
lendemain...— Et cela dure? interrompis-je... — 
Dam ! cela dure jusqu'à ce qu'il marche, et, croyez- 
moi si bon vous semble, mais ça finit toujours par 
là. 
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LIV 



Tandis qu'il parlait, les ombres confuses et flot- 
tantes d'un souvenir qui se croisaient dans ma 
pensée, prirent bientôt la forme que voici. — C'est 
d'abord une chaussée bordée de vieux arbres bi- 
zarrement contournés et formant la voûte, les 
vestiges d'un pavé jen désarroi, ancienne voie ro- 
maine, la hérissent de la façon la plus perfide pour 
le promeneur distrait, elle aboutit à une sorte de 
rond-point que couvre le feuillage noir des or- 
meaux et des chênes. Au milieu se dresse une croii 
de granit, et contre le corps de cette croix des 
crampons de fer retiennent une vaste niche en 
bois vermoulu, peinte en rouge sang de bœuf, 
couverte d'un petit toit d'ardoise et accostée de 
lanternes en fer rouillé où des intérêts pieux en- 
tretiennent fréquemment des lumières, comme 
l'attestent les points lumineux qui criblent leur 
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surface. Un vitrail à carreaux irréguliers, enchâs- 
sés dans du plomb et protégés par un grillage en 
fil de fer, laisse vaguement transparaître dans l'in- 
térieur de cette niche, au milieu d'un fouillis de 
fleurs fausses, de colliers d'œufs d'oiseaux, de cha- 
pelets de verre, d'oripeaux clinquantés, deux per- 
sonnages grossièrement peints, la sainte Vierge 
tenant sur ses genoux le corps sanglant du Christ. 
Un tronc est là tout près protégé par des armatures 
de fer contre les tentatives d'autopsies illicites; 
enfin, autour dn socle de ce calvaire règne une 
dalle en granit qui sert de banc — Telle était, il y 
a quelque vingt ans, la croix du premier pas, et 
nul ne fût passé devant elle, au milieu du jour, 
sans voir la dalle de granit occupée par des ser- 
vantes et des nourrices tout exprès venues pour 
essayer en ce lieu consacré les jambes de leurs 
marmots, naguère encore captives dans les langes 
qui, en Basse-Bretagne, les compriment comme 
celles des momies égyptiennes. 
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LV 



A l'époque dont je parle, ce lieu perdu sous le 
feuillage et assez solitaire en dehors de l'intérêt 
que j'ai signalé, avait pour nous autres enfants une 
sorte de prestige mystérieux. En le traversant, on 
se découvrait, on parlait bas, on se retournait avec 
méfiance. Nous ne savions au juste ce que conte- 
nait le reliquaire, aussi notre imagination prêtait- 
elle les formes les plus fantastiques aux lambeaux 
d'étoffe écarlate, aux lames de clinquant, entrevus 
sous la double défense du grillage et du vitrail 
trouble. Cette boite rouge nous était suspecte, 
nous la soupçonnions de recéler des sorcelleries et 
encore aujourd'hui je me demande si notre ca- 
marade C. C*** ne nous disait pas la vérité, quand 
il prétendit en avoir entendu sortir des gémisse- 
ments, un jour d'école buissonnière que nous tra- 
versions le rond-point pour aller nous baigner 
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dans l'Elorn. Je vous laisse à penser si nous déta- 
lâmes au plus vite, mais rendus tout essoufflés au 
bord de Teau, C. G*** se mit à rire, nous appela 
nioles, et nous rîmes aussi de notre couardise. 
Hélas ! ne venait-il point de recevoir un avertisse- 
ment fatidique ? En effet, à peine fut-il entré dans 
la rivière, que nous le vîmes se renverser, se dé- 
battre et disparaître. Impuissants à le secourir, 
nous éclatâmes en cris de détresse. Un meunier 
voisin accourut en grande hâte ; malgré tout il ne 
repêcha qu'un cadavre. Alors, consternés et pleu- 
rants, nous reprîmes le chemin de la ville pour y 
porter la triste nouvelle, puis nous accompagnâmes 
les personnes qui se dirigeaient vers le théâtre de 
l'événement. On avait déjà déposé le noyé au pied 
de la croix, c'est là que nous le retrouvâmes, c'est 
là que sa mère vint le reconnaître, c'est là que 
nous la vîmes éplorée tenant aussi sur ses genoux 
le corps de son fils unique. — Et maintenant que 
ma pensée arrêtée sur cette lamentable catastro- 
phe cherche à en retrouver les témoins, je ne puis 
m'empêcher de faire une fois de plus cette ré- 
flexion banale que la Providence a sur nos destinées 
des vues bien impénétrables et bien singulières. 
Voici en effet ce que sont devenus ces écoliers in- 
dociles partis du même point. Le premier, mili- 
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taire de la plus haute espérance, est mort glorieu- 
sement frappé d'une balle en pleine poitrine, en 
montrant à sa troupe hésitante comment un vail- 
lant soldat s'élance à l'assaut d'un retranchement^ )• 
Le second mort aussi, était un paysagiste d'un 
talent plein de grâce et de poésie que la critique 
avait déjà souvent nommé avec honneur (2). Un 
autre, esprit ardent, noble cœur, dévoué à des 
théories plus généreuses que d'une facile applica- 
tion, après avoir expié dans l'exil une sorte de 
popularité éphémère qu'eut son nom en 1848, est 
mort en combattant sous les drapeaux de l'indé- 
pendance italienne (3). — Quant à ceux qui restent, 
il me faudrait pour trouver l'un, aller jusqu'aux 
haciendas de Buenos-Ayres, ou suivre du rêve sur 
je ne sais plus quelles mers un vaisseau de l'Etat 
commandé par l'autre. — Le seul qui soit revenu 
au point de départ vous racontait naguère ses 
voyages à travers des contrées bizarres et d'un 
difficile accès. Celui-là se demanderait quel intérêt 

* 

(1) M. Charles Lebris-Darumain, chef d'escadron d'état- 
major v commandant la garde républicaine pendant les 
journées de juin 1848. 

(2) M. Emile Goury . 

(3) M. Paul de Flotte, représentant du peuple en 1848. 
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peuvent avoir, après le récit émouvant des péré- 
grinations lointaines, d'aussi simples souvenirs de 
promenade, si une pensée pieuse ne les lui faisait 
recueillir pour ces absents ou ces exilés qui — 
vous le savez bien — couvrent de baisers et de lar- * 
mes la plus humble fleurette, si elle leur parle de la 
personne aimée, si elle leur porte les vagues sen- 
teurs de la terre natale. 

Parfois, d'une larme cachée 
S'embaument à jamais les fleurs du souvenir ; 

Parfois, d'une feuille séchée 
Le cœur fait son trésor, son rêve d'avenir. 
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LVI 



« Demain viendra le voyageur, le voyageur qui 
m'a vu dans toute ma beauté, son regard me cher- 
chera... et ne me trouvera plus. » On pourrait ap- 
pliquer ces paroles d'Ossian au paysage que j'ai 
sous les yeux. En effet, ils le chercheront en vain 
ceux qui reviendront l'ayant vu dans ses beaux 
jours. — Une route impériale, que traverse en cet 
endroit la voie ferrée en cours d'exécution, rem- 
place la chaussée aux dalles rompues et ourlées 
d'herbe. Là où se tordaient les vieux chênes, se 
dressent des poteaux jaunes, bourgeonnés au som- 
met de ces godets de porcelaine d'où s'élancent, 
comme des portées musicales, les fils conducteurs 
d'un télégraphe : quelques maigres baliveaux abri- 
tent encore au bord du chemin la croix du premier 
pas, mais complètement méconnaissable depuis 
qu'avec une sollicitude plus dévote qu'intelligente, 
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on a revêtu d'une couche de bleu céleste, comme 
une montre de perruquier, le reliquaire et les lan- 
ternes. Un châssis cruciforme aux vitres larges et 
récurées avec soin, défend toute espèce d'incartade 
à l'imagination. Plus de fleurs, plus de scapulaires, 
plus d'ex-voto ; l'on doit se résigner à ne voir dans 
Fœdicule que ce qu'il contient réellement, c'est-à- 
dire le divin groupe peint et doré à neuf. Cela est 
toujours fort vénérable à coup sûr, mais l'âme de 
ce réduit sacré, cet élément mystérieux qui l'en- 
vironnait d'un prestige dont nous subissions l'in- 
fluence avec une sorte d'inquiétude superstitieuse, 
s'est envolé le jour où tombaient sous la hache, 
les ombrages au doux crépuscule tout frémissants 
de frissons d'ailes, de murmures et de chuchote- 
ments, qui sont comme une manifestation de l'in- 
visible esprit des solitudes (1). 

(1) « D'étranges bûcherons dans nos bois sont venus ! » 
s'écrie quelque part M. V. de Laprade. Ces • étranges bûche- 
rons » pour nous sont MM. Planchât, Maréchal et A. Rous- 
seau, ingénieurs des ponts-et-chaussées, les uns pour le 
chemin de fer, le dernier pour le département. Ils auront 
ouvert aux nouvelles voies de communications une déli- 
cieuse campagne : il est donc juste de les signaler à la 
reconnaissance des voyageurs ; mais leurs titres à celle des 
artistes et des promeneurs sont infiniment plus douteux. 
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LVII 



Un utilitaire de la localité s'étonnerait sans doute 
de mes doléances à propos d'un paysage détruit 
par une route. Armé d'un raisonnement posthume 
de M. de la Palisse, et de> gravité de Joseph Prud- 
homme, il me démontrerait que les vallées qui 
joignent les villes importantes sont faites pour re- 
cevoir des voies de communication d'un facile 
terrassement et non pour abriter la rêverie des 
songe-creux. Peut-être alors que, piqué au vif par 
ce mot consacré, je lui répondrais, invoquant l'au- 
torité des célèbres dialecticiens cités plus haut, 
que si d'aventure dérogeant à sa spécialité l'utili- 
taire parfois est agréable, ce n'est qu'en temps 
opportun, et qu'il n'est pas pour moi l'heure du 
temps dont je parle, — puis, fort de cette réplique 
quelconque , dans cette campagne où jadis j'ai 
passé de douces heures, je reprendrais seul ma 
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promenade avec un charme ineffable, si le soleil 
ne décochait à travers le chemin ses flèches de 
midi, si à ma droite une voiture de roulage qui 
s'avance haute comme une montagne , gonflée 
comme un ballon , traînée par six percherons 
mélancoliques bardés de colliers tout vibrants de 
clochettes, ne soulevait cette poussière fine des 
grandes routes ; si enfin ce boucher à la trogne 
sanguinolente ne conduisait à l'étal, pieds liés et 
battant de la tête les étriers de sa monture, des 
veaux ouvrant leurs gros yeux apoplectiques au 
vague regard, et invoquant la loi Grammont avec 
des clameurs douloureuses et désespérées. 

Pour échapper à ces divers inconvénients qui me- N 
nacent de m'escorter jusqu'au terme de ma course, 
j'ai gagné par les prairies la berge de la rivière. Là, 
marchant jusqu'aux genoux dans l'herbe, sous les 
trembles qui font miroiter sans trêve leur|feuillage 
étamé, j'apaise ma plainte égoïste et je reconnais, 
sans y être contraint par un utilitaire, que, en- 
vers et contre tous les ennuis sus-désignés, la Bre- 
tagne a considérablement gagné à la rectification 
de ses routes impériales. — Je ne sais en vérité 
comment on s'y fût pris pour présenter le Finis- 
tère surtout, au voyageur qui le traversait il y a 
vingt ans , sous un aspect plus maussade , plus 
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aride, plus désolé, que ne le faisaient tout natu- 
rellement les routes ouvertes à un point de vue 
stratégique par M. le duc d'Aiguillon, gouverneur 
de la province pour Louis XV. Destinées à relier 
entre eux différents points militaires et à com- 
mander la contrée, elles couraient autant que pos- 
sible en ligne droite de clocher en clocher, affec- 
tant d'escalader les hauteurs, c'est-à-dire les ter- 
rains ingrats et rocailleux que mouchettent çà et 
là quelques maigres touffes d'ajoncs. — Gravir 
péniblement au pas une colline, descendre pru- 
demment au pas le versant opposé souvent rapide 
comme un toit, recommencer de nouveau, re- 
commencer dix fois, vingt fois, et voir onduler 
toujours ce fauve et monotone ruban dont le bout 
se perdait à l'horizon, tel était le moindre destin 
de tous les voyageurs. Trop heureux encore, ceux 
que la fortune adverse n'encaquait pas dans ces ap- 
pareils locomoteurs originaires de certaines locali- 
tés qui, sous la fallacieuse dénomination d'Epervicr 
ou X Hirondelle, offraient le plus traître assemblage 
de toutes les perfidies de la carrosserie primitive. 
Aujourd'hui la route de Morlaix à Brest se glisse 
avec une pente insensible à travers un joyeux val- 
lon , découvrant les aspects les plus frais et les 
plus imprévus. Les véhicules autochtones tendent 
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à se perfectionner aussi ; un Lapon pourrait à 
la rigueur s'y trouver à Taise. J'apprécie fort pour 
ma part cet amendement apporté aux voyages 
pénibles, bien qu'ils ne contribuassent pas peu à 
entretenir ici la patience et la résignation, deux 
vertus chrétiennes et éminemment bretonnes, que 
la vapeur et l'électricité, le progrès en un mot, 
bannira bientôt de leur dernier asile. 
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LVIII 

Le progrès ! — En ce qui touche l'industrie au 
moins, je vous l'ai déjà dit, il a fait dans le pays 
une entrée triomphale. Je n'en veux pas d'autre 
témoignage que celui de ces vastes constructions , 
dont le rectangle dominé par des obélisques qui 
soufflent au ciel leur fumée, s'asseoit sur la rivière 
et longe le chemin. — Pauvre Naïade de l'Elorn ! 
depuis des siècles elle descendait svelte et légère 
des montagnes d'Arès, frôlant de sa tunique de 
soie, aux joyeux frisselis, les rives ombragées de 
coudriers et d'ormeaux, les verts pâturages étoi- 
lés de pâquerettes, et les blés-noirs aux senteurs 
de miel. Elle s'en allait la confiante et l'étourdie, 
fredonnant par tous ses murmures les refrains de 
la vallée, ou s'attardant parfois oublieuse à travers 
la chevelure éplorée des saules pleins d'élégies 
éoliennes, puis, avec un éclat de rire argenté et 
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railleur, elle reprenait sa course sur le gravier 
jaune, caressait les fleurs à la tête penchée, atta- 
chait un collier de nacre au caillou dressé sur sa 
route comme une tête de phoque, faisait babiller 
le traquet du moulin, jetait un saumon au panier 
des pêcheries, et de conscience plus légère que 
Titus, cette tâche laborieuse accomplie, elle courait 
suivant l'expression du chroniqueur — le jeu de 
mots n'a pas gagné en vieillissant — se conjoindre 
avec sa mère et se reposer dans son sein. — Hélas ! 
le temps n'est plus de ces courses capricieuses et 
fantasques à travers champs : les sectaires d'un 
nouveau dieu vinrent un jour, s'arrêtèrent là où 
je suis, et trouvant le lieu de tout point convena- 
ble, ils se mirent à l'œuvre, déchirèrent le velours 
du pré, enfoncèrent des pilotis, posèrent des assises, 
élevèrent des maçonneries sans nombre, creusè- 
rent un étang vaste comme un lac, et bientôt les 
eaux, traîtreusement attirées dans l'immense ré- 
servoir, purent s'étaler à ciel découvert et faire un 
miroir d'acier bruni aux nuages voyageurs. Jusque 
là, tout allait à merveile. L'Elorn s'imaginant qu'on 
ne voulait d'elle qu'une simple concession de luxe, 
entra dans son rôle, prit des airs de lac, s'écailla de 
petites vagues, lécha ses bords avec des clapotis 
carressants, berça des barquettes sur son sein et, 
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comme Tityre, remercia le dieu inconnu qui lui 
faisait ces loisirs. Aveuglement funeste ! déplora- 
ble sécurité ! Un jour que sa robe bleu de ciel dé- 
bordait les rives, des trappes s'ouvrirent, la terre 
lui manqua, elle roula précipitée dans des gouffres 
ténébreux où, pour se frayer un passage, il lui fal- 
lut ébranler avec une sourde fureur les horribles 
palettes de fer d'une turbine, — une turbine ! Eheu ! 
Aussitôt avec des grondements de foudre, des fracas 
de torrent et des sifflements farouches commença 
le branle d'une foule de hideux engins. Ce fut fait 
dès-lors de la charmante nymphe aux ivresses et 
aux fraîcheurs printannières, il lui fallut dire un 
adieu sans retour aux doux loisirs, elle devint une 
chose quelconque , une puissance motrice, une 
force hydraulique, d'affreux mots usités dans les 
litanies du nouveau dieu; pareille à l'esclave anti- 
que, elle fut condamnée à tourner la roue : Ad 
molam ! comme dit le rudiment ; — et c'est hur- 
lante, échevelée, écumeuse, ivre de rage, que bat- 
tant ses bords , elle s'enfuit de l'antre où s'est 
accompli le mystère de son déshonneur , qu'elle 
passe à mes pieds l'œil trouble et plein d'amères 
rancunes, que rajustant sa robe que le coltar souille 
de ramages nacrés, elle se traîne gémissante jus- 
qu'aux lieux où elle pourra enfin cacher sa honte f 
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LIX 



J'ai passé sous un porche coiffé d'un clocheton 
trapu et me voici dans la cour de la filature — car 
les constructions qui m'ont barré le passage sont 
vouées au filage et au tissage mécanique du lin. — 
Une rumeur d'ouragan qui déjà s'annonçait du 
dehors éclate dès l'entrée. A travers le retentisse- 
ment sonore des immenses roues de métal, le ton- 
nerre des rouets, le fracas des métiers, les déto- 
nations des taquets qui se renvoient à qui mieux 
mieux les navettes, on entend l'Elorn mugir à son 
entrée dans la turbine et siffler farouche en sor- 
tant en vapeur des chaudières. Partout dans les 
ateliers se prennent aux dents les engrenages, s'é- 
treignent les rouleaux hérissés des cardes, partout 
l'élan des courroies fait tourner avec une rapidité 
vertigineuse des cylindres de toutes les dimen- 
sions, tandis que par milliers tourbillonnent en 

7** 
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bel ordre sur les châssis, les broches et les bobines. 
Ici des mains circonspectes présentent le Un natif 
aux terribles coutelas tournants des skocliers, là 
ce sont des bras musculeux qui font subir avec ef- 
fort les morsures d'acier du peigne aux écheveam 
les plus rebelles ; là-bas le lin coule en nappes des 
cardes ou sort des étirages, en spirales plus lisses, 
plus brillantes, plus cendrées, plus soyeuses que 
les repentirs d'une lady peinte par Lawrence. - 
Tout un personnel venu d'Ecosse et d'Irlande, est 
affecté aux diverses manipulations de la plante. 
Des femmes sveltes, alertes, cambrées, circulent 
à travers les métiers. Florissantes de jeunesse et 
de fraîcheur, l'épaule ferme et vaguement rosée 
comme le Paros, l'œil bleu de ciel comme la fleur 
du lin, la chevelure cendrée ou fauve comme le 
lin brut, la lèvre relevée peur découvrir cette 
double rangée de perles anglaises qui, dit-on, 
éclaire les brouillards de Londres. A les voir ainsi 
au milieu des ouvrières de nos villes bretonnes, 
race malingre, chétive, aux pâleurs d'hortensia, 
sans souci des soins Jdu corps, étrangère à tonte 
inspiration délicate; on les prendrait pour ces 
nobles filles des vieux contes, pour ces Peau4h\( 
qui doivent, au sortir de leur tâche vulgaire, re- 
prendre leurs vêtements couleur du soleil, -të 
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ateliers d'hommes n'ont pas non plus une moin- 
dre originalité. Pour tout mouvement, des crinières 
de lin qui fouettent l'air et retombent sur des râ- 
teliers aigus, où elles passent avec un frou frou de 
résistance, pour tout bruit un piétinement et une 
plainte occasionnée par un effort plus violent des 
peigneurs. Pas un monosyllabe n'est prononcé du- 
rant les douze heures de travail de la journée ; 
seulement au centre de la salle un lecteur, caché 
derrière le format du Times, jette à ses camarades, 
tous fervents chartistes, avec une voix puissante 
qui semble emprunter des notes à la vocalisation 
des locomotives, le contenu du gigantesque jour- 
nal depuis la date jusqu'au nom de l'imprimeur. 
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LX 



Vous résignerez-vous à m'écouter, si je me ré- 
signe à vous dire quelle est l'importance de cette 
filature et quels sont ses divers travaux ? Soyez 
tranquille, je serai bref. — Et d'abord l'usine est 
mue par une turbine de 200 chevaux et trois ma- 
chines à vapeur de 80 chevaux chacune. Elle occupe 
2,500 ouvriers anglais ou bretons. Ses produits 
sont de 1,400,000 kil. de fil de lin et d'étoupeet 
1,800,000 mètres de toiles de tous genres, pour 
les fournitures de l'Etat et pour les besoins com- 
merciaux. — L'ensemble des travaux de l'établis- 
sement comprend la réforme de la culture, du 
rouissage et du teillage des lins, pour les appro- 
prier aux exigences de la mécanique ; le lessivage 
et le blanchiment des fils et des tissus fabriqués. 

L'un des premiers résultats de cette industrie a 
été de changer entièrement le mode de culture 
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des lins dans tout le Finistère. Ce sont des culti- 
vateurs venus de Flandre qui, soldés par l'établis- 
sement et par le conseil général, ont accompli cette 
importante réforme. 

Il faut espérer que le personnel anglais fera 
pour les ouvriers bretons ce que les flamands ont 
fait pour la plante. Jusqu'à ce jour la conduite des 
ouvrières d'Ecosse et d'Irlande a été admirable à 
l'égard des enfants dont elles dirigeaient l'appren- 
tissage. Loin de les maintenir dans l'ignorance, 
par des motifs faciles à comprendre, elles se sont 
non-seulement attachées à les instruire, mais elles 
leur ont donné de nombreuses preuves d'affec- 
tueuse sympathie. Cela devait être 

Car les vierges d'Eir-Inn et les vierges d'Arvor 
Sont des fruits détachés du môme rameau d'or. 

Brizeux ne l'a-t-il pas dit? — Puisse surtout le 
personnel étranger finir par exercer une influence 
sur nos compatriotes en les initiant à des habi- 
tudes d'ordre, à des soins de propreté dont ils ne 
paraissent avoir aucun souci aucune idée. C'est 
sans doute en grande partie à ces qualités salu- 
taires, que les Anglais doivent ce séduisant éclat 
de jeunesse et de fraîcheur, ces physionomies dis- 
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distinguées et intelligentes qui semblent les mar- 
quer au cachet d'une nature privilégiée. 

Après tout, pensais-je en secouant au grand air 
mes habits jaspés d'étoupe, puisque pareille aven- 
ture devait arriver à l'Elorn, puisqu'elle devait su- 
bir le joug d'une industrie, je n'en sache pas qui 
soit moins flétrissant pour elle, que celui de l'in- 
dustrie linière, honorée dans son essence en Bre- 
tagne , comme nous l'apprennent les anciennes 
chroniques; et n'était cette contrainte brutale qu'on 
lui impose, peut-être se consolerait-elle, en son- 
geant que pour ne déroger seulement que jusqu'à 
l'occupation favorite de la reine Berthe, elle eût 
pu fournir à elle seule, en peu de jours, cette ran- 
çon de messire Duguesclin qui, si l'on en croit la 
légende, durant des années entières, fit tourner 
activement les fuseaux du pays breton. 
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LXI 



Je poursuis ma promenade en longeant la vaste 
réserve par un petit sentier ouvert dans l'herbe 
fleurie. Les brises font la sieste, le feuillage est 
immobile, on n'entend que le stri> stri de la cigale, 
le fredon des abeilles butinantes, le plongeon d'une 
grenouille effarouchée, ou la clameur aigre d'un 
martin-pêcheur qui troublé dans sa digestion s'en 
va rasant l'eau comme un saphir ailé. J'ai rejoint 
la route qui suil les sinuosités de la rivière; celle- 
ci ondule à ciel découvert à travers de gras pâtu- 
rages où des vaches, enfoncées dans une verdure 
appétissante, paissent et ruminent d'un air de pros- 
périté et de douce quiétude, bien fait pour émous- 
ser la compassion des amateurs de salade à l'endroit 
du châtiment de Nabuchodonosor. — Là-bas, deux 
pécheurs, la ligne en main, contemplent un liège inr 
dicateur dont l'immobilité ne saurait être plusob*- 
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tinée, avec le recueillement et la conscience indis- 
pensables à la pratique d'un art qui s'élève à la hau- 
teur d'un culte, tant il exige chez ses adeptes cette 
innocente simplicité et surtout cette résignation 
et cette patience que peut égaler seul le fanatis- 
me des fakirs. A ce propos, si aussi bien je me 
trouvais sur les bords du Gange le fleuve sacré, je 
n'hésiterais point à prendre pour un brahme ou 
pour un fakir s'imposant une mortification, l'étran- 
ge personnage qui se tient jusqu'au ventre dans la 
rivière. Sa couleur suspecte le ferait même soup- 
çonner de s'être oint préalablement à l'ablution 
du singulier cosmétique dont se frottent les secta- 
teurs de la Trimourti indoue en poussant YAoun 
emblématique. Parfois il reste immobile, parfois 
il trépigne sur place, puis, de temps à autre, il 
plonge les mains dans l'eau et les porte à son col 
où pend un objet en forme de bouteille ; sans 
doute quelque amulette. Je m'approche. Le person- 
nage poursuit son bizarre exercice, seulement je 
m'aperçois que c'est bien à une bouteille qu'il porte 
les mains après les avoir trempées dans l'eau. Dès 
lors la chose me paraît simple et, comme moi vous 
avez deviné sans doute qu'il s'agit de l'accomplis- 
sement d'une pénitence ; comme moi, vous admi- 
rez ce bon pays breton où ; si l'on est fidèle à cer- 
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taines habitudes d'ivrognerie, on l'est encore assez 
aux pratiques religieuses pour que le confesseur 
puisse infliger à son pénitent cette sorte de sup- 
plice de Tantale, qui consiste à le plonger dans un 
élément odieux, en lui mettant sous le nez le sym- 
bole de son intempérance. Eh bien, j'en suis désolé, 
mais comme moi vous êtes dans l'erreur. Le chré- 
tien en question, je viens de m'en assurer, est tout 
simplement un pêcheur de sangsues qui s'offre en 
appât aux intéressants annélides. Son piétinement 
dans la glaise de cette partie de la rivière, a pour 
but de réveiller l'avide animal; celui-ci troublé 
dans son repos, vient assaillir furieux l'objet mou- 
vant et importun dès qu'il a repris son immobilité. 
Le pêcheur, averti par le coup d'aiguillon, plonge 
le bras dans l'eau, cueille le vampire sur le corps 
du délit et le loge incontinent dans la bouteille qui 
décore sa poitrine. Quand ce brave homme m'a 
montré ses jambes jaspées de petites taches rouges, 
je n'ai pu m'empêcher de songer au mot de Serres 
qui, dans Y Auberge des Adrets, interrogé sur sa 
profession par le bon gendarme , découvrait son 
bras criblé de piqûres et répondait piteusement : 
Nourrisseur de puces travailleuses ! 
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LXU 

Je m'éloigne déçu et contrarié de voir s'évanouir 
un prétexte sur lequel je comptais d'essayer, dans ce 
journal orthodoxe (1), quelques considérations sur 
la ferveur des pratiques religieuses en Basse-Bre- 
tagne; mais je suis bientôt distrait par le ravissant 
tableau que l'on découvre d'un tournant de la 
route. — C'est, au premier plan, la rivière qui, à 
l'ombre des saules et des ormeaux, roule en cas- 
cade à travers les cailloux d'un barrage; plus loin, 
sur un entassement de rochers dont la mousse et 
les broussailles tapissent les anfractuosités, se 
dressent revêtus de cette fourrure de lierre fidèle 
aux ruines les débris du château de Roc'h-Morvan. 
Tout à côté s'élance légère, percée à jour, dentelée 
aux arêtes, la flèche de granit d'une église. Des 

(1) Le journal YOcéan, où ces pages furent publiées sous 
un pseudonyme. 
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chênes, des sapins, des mélèzes revêtent les collines 
environnantes, où apparaissent, çà et là, le cloche- 
ton d'une chapelle, le pignon d'une métairie et 
quelques rochers blancs semblables à des blocs de 
neige oubliés par le dégel. Une sorte de brouillard 
azuré apaise la vigueur des tons et des contours 
des lointains de la vallée, de façon à laisser un peu 
de champ libre au regard de l'imagination. Tel 
est, vu de la route de Brest à Paris, l'aspect des 
ruines et du paysage de Roc'h-Morvan. 

Pour jeter à la hâte sur mon album un croquis 
de ce tableau, j'ai escaladé un talus voisin et mon 
travail fini, comme j'en descendais précipitam- 
ment, une voiture escortée par deux amazones a 
tourné l'angle de la route. Ma brusque apparition 
a fait faire un écart à la monture de l'une des 
écuyères et son chapeau est venu rouler à mes 
pieds. Je me suis avancé pour le lui rendre au 
moment où elle flattait son cheval inquiet , sans 
avoir pu rèlever encore une opulente chevelure qui 
ondtdait à moitié dénouée sur son épaule. Bien que 
toute rose de confusion, elle m'a remercié avec un 
sourire, un regard, une voix que j'ai reconnus sans 
que je puisse me rendre compte du temps et du 
lieu où ils se sont déjà révélés à moi. — Ne vous 
est-il pas arrivé parfois de rester interdit, ému, 
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rêveur, au moment où vous veniez d'accomplir cer- 
tains actes même fort insignifiants, comme si vous 
les reconnaissiez pour les avoir accomplis déjà, 
dans des circonstances absolument identiques, et 
votre mémoire, que vous avez peut-être alors mise 
à la torture, ne s'est -elle point obstinée à vous 
taire le secret de cette étrange émotion? — C'est 
précisément ce que je viens d'éprouver, fai re- 
connu ce front éclairé , ce regard limpide et 
plus bleu que la flamme du soufre, le doux et 
mélancolique sourire de ce visage consolant, 
j'ai ramassé déjà ce chapeau où se tordent deux 
plumes, une noire et une blanche, j'ai entendu 
cette voix me remercier ainsi, et pourtant tout 
semble indiquer que j'ai tout à l'heure, pour la 
première fois de ma vie, vu cette charmante per- 
sonne étrangère au pays où Ta conduite sans doute 
la saison des bains de mer. — Je vous livre cette 
impression quelconque parce qu'elle m'a préoc- 
cupé jusqu'au terme de ma course, où j'arrive me 
trouvant fort ridicule de m'être épuisé en efforts 
pour m'expliquer un fait sans importance et qui 
n'est peut-être que la vague réminiscence d'un 
songe. 
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LXIII 



Je viens de traverser la rivière sur un pont placé 
au point où se croisent l'ancienne et la nouvelle 
route. L'une gravit sans hésiter comme toujours 
la montagne aride ; l'autre continue à courir dans 
la vallée en remontant la rive droite de l'Elorn. Le 
bourg de la Roche-Morice est perché sur une hau- 
teur de la rive gauche ; on ne peut l'apercevoir du 
chemin à cause de l'épaisseur des feuillages, mais il 
détache sur la voie publique une demi-douzaine de 
maisons, de cabarets, veux-je dire, qui sans doute 
pour amadouer le pèlerin vertueux ou pour bercer 
d'illusions les débauchés, se mettent invariable- 
ment sous l'innocent patronage du bon pêcheur, 
du bon cultivateur, du bon pasteur, etc. 

Une route et un sentier conduisent au bourg. 
Par le premier qui est ardu et raboteux, l'on monte : 
l'on peut même arriver en voiture ; par le second 

♦ 
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qui semble le lit d'un torrent desséché, l'on grimpe : 
il n'est donc accessible qu'aux piétons. J'ai pris 
celui-ci, non pas tout exprès parce qu'il est le plus 
difficile, mais parce qu'il est le plus court, le plus 
pittoresque, le plus ombragé. Ombragé ! hélas ! 
demain on ne parlera plus de ses ombrages qu'au 
passé indéfini ; en effet, à peine avais-je commencé 
mon ascension sous la fraîche voûte de verdure, 
que j'ai dû appeler à mon secours toute ma gym- 
nastique pour enjamber les troncs d'arbres couchés 
au milieu du ravin, tandis que dans l'air éclatait 
le bruit sonore de la hache des bûcherons, accom- 
pagné du râle des scies. C'était vraiment une chose 
lamentable de voir tomber ces vieux hêtres et ces 
chênes, derniers vestiges des forêts qui entouraient 
au temps de sa puissance le château de Roc'h- 
Morvan, comme le constate ainsi la chronique 
d'Ernold-le-Noir : 

Est ioctw hinc sylvis, hinc flumine cinctus amœno, 
Sepibus et dulcis atque palude situs 
Intùs opima domus.* 
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LX1V 



J'ai contourné un énorme rocher qui, dressé au 
milieu du passage sur sa base étroite et la tête 
toute ceinte de lierre , tout empanachée d'ar- 
bustes, surplombe cette gorge rapide d'une façon 
aussi pittoresque que menaçante, et je suis arrivé 
sur la place de la Roche-Morice. Une abominable 
odeur d'écurie et d'étable m'a révélé tout d'abord 
chez l'autorité municipale du lieu des mœurs très- 
tolérantes et l'examen de ce qui m'entoure con- 
firme de la façon la plus irrécusable ce premier 
jugement. Si ce bourg s'est imposé la tâche d'offrir 
au touriste un spécimen de la misère et de la cé- 
lèbre malpropreté des villages bretons, je dois 
déclarer qu'il s'en acquitte consciencieusement. 
Partout le pied fait gémir, en y enfonçant jusqu'à 
la cheville, une épaisse litière de détritus végétaux 
en fermentation, et sur ce tapis moelleux se rou- 
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lent, en familiarité avec les porcs, les canards et 
les poules, un essaim de marmots déguenillés et 
barbouillés aussi de façon à réjouir Brahma. - 
Un boulevard de fumier protège la façade de toutes 
les maisons jusqu'à la hauteur des fenêtres du 
rez-de-chaussée. Quelques-unes de ces demeures, 
en général pitoyablement délabrées, ont un étage 
où l'on arrive par un escalier extérieur qu'abrite 
un toit démantibulé. Les défroques hideuses et 
les haillons impurs étalés sur la rampe indiquent 
que les habitants font de cet escalier une sorte de 
séchoir. Ne vous imaginez pourtant pas que la 
fièvre, la misère et le désespoir ont élu domicile 
dans ces bouges infects : le bouquet de lierre qui 
les décore annonce que l'on y paie patente de ca- 
baretier, ce qui n'a pas une médiocre signification 
dans un bourg où se tiennent douze grands mar- 
chés de bestiaux par an. — J'allais oublier de 
vous dire qu'au bon temps des routes tracées d'un 
clocher à un autre comme par les ricochets d'un 
boulet de canon, ce bourg placé dans les condi- 
tions les plus favorables déchaînait après les voi- 
tures tout une meute d'écloppés et de malingreui 
qui les suivaient le long des côtes, geignant te 
uns, chantant les autres le refrain populaire : An 
ini coz e va doue, etc. Mais depuis la rectification 
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des routes, la commune du Ponthou, à l'extrémité 
du département du côté de Paris, reste le dernier 
repaire de la gueuserie bretoune et semble avoir 
conservé seule la spécialité d'en faire aux voyageurs 
la triste exhibition. 
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LXV 



Je me suis dirigé vers l'église. — Autour du 
clocher tourbillonnait, toute pleine de joyeux ca- 
quetages, une nuée de corneilles : autour du sanc- 
tuaire, pieds nus, à travers les tombes, s'éparpil- 
lait, à la sortie du catéchisme, un essaim non 
moins bruyant de petits campagnards — garçons 
et filles. Avec ce tendre sentiment de charité fra- 
ternelle qui nous environne de bonne heure et ne 
nous fait pas faute durant la vie, la plupart de 
ces gamins rustiques huaient ceux de leurs cama- 
rades qui n'ayant pas su leurs. leçons avaient dû 
s'agenouiller sur les dalles au bas de la nef pen- 
dant la durée de l'instruction religieuse. Les in- 
fortunés s'enfuyaient poursuivis, harcelés, ahuris 
par la clameur de haro usitée en pareille circons- 
tance et que résume le mot breton : Bigornic. — 
Je n'en ai jamais bien compris la signification, 
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mais je l'ai toujours soupçonné d'être l'équivalent 
du mot Cancre, appliqué d'ordinaire aux pares- 
seux. — Des petites paysannes s'enfuyaient aussi 
avec des cris aigus, pour se soustraire aux niches 
d'un espiègle qui leur donnait la chasse, sans se 
douter dans le feu de sa poursuite, que sur ses 
talons marchait le bras tendu, l'index et le pouce 
ouverts et déjà tout prêts à lui pincer Poreille, une 
providence en soutane et en rabat, — M. le curé 
lui-même. 

Ces petites scènes réalistes ne pouvaient man- 
quer de me rappeler à plus d'un titre le doux 
poôme de Brizeux. — Marie ! cette gerbe d'i- 
dylles et d'élégies agrestes, d'où jaillissent, aussi 
nombreuses que les fleurs de l'ajonc et du genêt, 
les grâces , les délicatesses , les harmonies ; ces 
étincelles d'or de l'esprit et de l'art ; pour nous 
faire l'ineffable confidence d'un amour naissant; 
pour nous en peindre les scènes ingénues d'une 
façon à la fois mâle, suave et si chaste que l'ange 
gardien lui-même n'en détournerait pas les yeux; 
pour nous initier avec un charme d'émotion pé- 
nétrante, aux douces joies de la vie rustique et 
aux naïfs élans d'un cœur passionné , quand il 
s'enivre des libertés du grand air, quand il se 
dilate, s'épanche ou s'affaisse au sein des forces, 
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des sourires, des mélancolies et des tristesses de 
la nature. 

Peu jaloux d'affronter le turbulent essaim sorti 
du catéchisme, j'ai voulu lui laisser le temps de 
vider la place et je me suis enfoncé dans le sentier 
voisin en récitant à mi-voix ces beaux vers : 



Chaque jour vers midi, par un ciel chaud et lourd , 
Elle arrivait pieds nus à l'église du bourg; 
Dans les beaux mois d'été lorsqu'au bord d'une haie 
On réveille en passant un lézard qui s'effraie, 
Quand les grains des épis commencent à durcir, 
Les herbes à sécher et l'airelle à noircir ; 
D'autres enfants aussi venaient de leur village, 
Tous pieds nus, en chemin écartant le feuillage, 
Pour y trouver des nids, et tous & leur chapeau 
Portant ces nénuphars qui fleurissent sur l'eau. 



Trois curieuses jeunes filles, trois sœurs, cou- 
sines du poète, veulent enfin connaître cette Marie, 
objet d'aussi tendres préférences. Et voilà les jeunes 
folles qui, se tenant par la main, s'en vont barrant 
la route du catéchisme et soulevant avec de frais 
éclats de rire la coiffe des arrivantes. Sans le savoir 
elles se dirigent : 

Vers celle que j'aimais et qu'on nommait Marie. 
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Mais l'enfant a entendu son nom, un secret ins- 
tinct lui a révélé ce qu'on veut d'elle; effarou- 
chée, confuse, elle se sauve. Un de ses petits cama- 
rades la poursuit , 

Et sautant par dessus les tombes et leurs morts, 

Au détour du clocher la prit à bras le corps. 

Elle se débattait, se cachait la figure; 

Mais chacun écarta ses mains et sa coiffure, 

Et les yeux des trois sœurs s'ouvrirent pour bien voir 

Cette grappe du Scorf , cette fleur de blé-noir. 



« Jours passés que chacun regrette avec des 
larmes » , disais-je encore avec le poète, les ennuis 
du présent ne contribueraient-ils pas surtout à 
faire votre beauté ? 



8* 
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4 



LXVI 



Comme dans toutes les campagnes bretonnes 
l'église de la Roche-Moricc est bâtie au milieu du 
cimetière. Elle est demi-voilée, au couchant, par 
des ifs qui puisent leur sève dans cette terre où 
se sont couchées déjà bien des générations et qui 
étendent jusque sur son toit leurs rameaux funè- 
bres. Elle a été fondée vers la fin du X\k siècle. 
Son clocher de granit, l'un des plus élégants du 
Finistère, est dentelé aux arêtes comme une scie; 
ses trois étages de galeries ont pour gouttières 
aux angles inférieurs des animaux bizarres : ta- 
rasques ou guivres. Sur les angles supérieurs se 
dressent des ornements pareils aux pions de l'é- 
chiquier. Une guirlande ciselée dans la pierre bron- 
zée de Kersanton entoure le portail du sud, et 
quelques statues, dont une seule offre un galbe 
assez correct, occupent les niches de la porte du 
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couchant. Du reste, quand on s'est accoutumé aux 
délicatesses et aux élégances architecturales de 
nos églises bretonnes, celle de la Roche-Morice n'a 
plus qu'un très-médiocre intérêt. A l'intérieur, une 
corniche en bois sculpté du XVI e siècle, inextri- 
cable fouillis de personnages bizarres et d'animaux 
fantastiques, un jubé où certaines figures se livrent 
avec un débraillé moins impudent que burlesque, 
aux exigences infimes de l'humaine nature, n'ont 
aucune valeur artistique. Je leur préfère de beau- 
coup un confessionnal de style composite et un 
lutrin, travaux de menuiserie exécutés, il y a 
quelques années, par un habile ouvrier du pays. 
La seule œuvre qui soit vraiment digne d'être ad- 
mirée c'est l'ogive de l'abside qui étale sur un 
vitrail du plus merveilleux éclat les différents épi- 
sodes de la passion de N.-S. Le Golgotha occupe 
le centre du tableau. Le Christ seul est cloué con- 
tre la croix, les larrons y sont retenus par des liens, 
la traverse leur soutient les aisselles. L'ange de la 
rédemption vient recevoir l'âme du pécheur re- 
pentant ; le diable s'apprête à saisir celle du cri- 
minel endurci. Les soldats et les tourmenteurs se 
distinguent par des physionomies à la fois gro- 
tesques et féroces ; le profil de Judas surtout est 
hideux, bien que l'artiste lui ait conservé le type 
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adopté par Léonard de Vinci. Les personnages de 
ce vitrail qui est de 1539 portent les costumes du 
temps de François I er . J'ai rarement vu dans une 
œuvre de cette nature et de cette époque une 
aussi grande netteté de composition : Tœil en saisit 
sans étude jusqu'aux moindres détails, malgré l'é- 
blouissement que cause cet assemblage de tons 
superbes, ces chatoyants reflets de pierreries, 
cette explosion de couleur aussi lumineuse que la 
gerbe d'un bouquet d'artifice. 



Digitized by Googlé 



A TRAVERS LA BRETAGNE 269 



■ 



LXYII 



En face du grand portail se trouve le reliquaire 
ou charnier commun à tous les cimetières bretons. 
Est-ce bien un reliquaire ? ou plutôt ne serait-ce 
point une chapelle des morts détournée de son 
usage? La charmante ogive du sanctuaire et le 
clocheton qui surmonte l'entrée semblent autori- 
ser ma supposition. Ce monument est au reste pos- 
térieur d'un siècle à l'église et son architecture 
appartient à l'ordre corinthien. Sa principale porte 
est au levant. On y peut lire au-dessous du fron- 
ton triangulaire l'inscription suivante coupée par 
la date de sa fondation : 

MEMOR ESTO : JU 1639 DICI MEI SIC E 
RIT : ET TUUM : MIH1 : HODIE : TIBI CRAS. 

et sur la porte du midi, cette autre : Mémento 
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homo quia pulvis es 1640. Le soubassement de la 
façade est orné de dix écussons, où se détachent 
en bas-reliefs des personnages de tous les rangs 
placés comme il suit : un laboureur, — * une reine, 

— un juge — ( le quatrième médaillon est fruste, 
il représentait sans doute un soldat ) — un pape , 

— une téte de mort sur deux os en croix , — un 
mendiant, — un moine, — un avocat ; sur le der- 
nier médaillon on voit une sorte de nœud gordien, 
probablement un symbole de F éternité. On accepte 
généralement cette allégorie égalitaire, comme 
un diminutif de la fameuse danse macabre que 
nous conservent les rimes et les peintures du XV« 
siècle, hideuse mascarade dont les auteurs, figu- 
rant toutes les conditions sociales, ballaient au son 
du rebec de la mort. Ici le terrible ménétrier ne 
mène pas la danse; on le voit sortant jusqu'à mi- 
corps d'un bénitier placé à droite et au-dessus du 
soubassement, il presse un dard sur son cœur et 
semble jeter aux humains avec un éclat de rire 
glacial cette menace gravée dans la pierre : /* 

vous tue tous ! 

A ces images hideuses, à ces grimaçantes façons 
de la mort, que le moyen-âge catholique semble 
avoir inventées tout exprès pour remplir d'épou- 
vante ceux qui déjà touchent au seuil de l'éternité, 
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ma rêverie opposa avec un certain soulagement 
les mélancolies sereines de la poésie allemande; 
j'entrevis la pâle et douce figure de ses Lénores, 
ses froids clair de lune au charme engourdissant, 
ses horizons bleuâtres et mystérieux où flottent 
des voiles blancs et des chevelures dénouées ; je 
songeai à l'éternel repos sous les gazons et aux 
fleurs qui tout àlafois symboles de joie et de deuil 
couronnent le front des vierges pour la fête et 
pour la tombe; je songeai à ces strophes mélanco- 
liques d'un sône breton : « Heureuses les jeunes 
filles qui meurent au printemps ! — Heureuses les 
jeunes filles que l'on couvre de fleurs nouvel- 
les^) ! Puis mon regard errant parmi les modestes 
croix peintes et les pierres couchées dans un vert 
encadrement de folle avoine, rencontra un tertre 
sombre aux extrémités duquel des bouquets de 
roses blanches s'effeuillaient tristement : tout aus- 
mon cœur tressaillit sous un douloureux souvenir 

(t) Euruz eo ann dud iaouank-ze 
Hag a varo enn amzer neve ! 

Euruz eo ann dud iaouank-ze 
A ve roed-d'he bleuniou neve ! 

tes Fleurs de mai (Barw-Breiz), 
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et je me pris à murmurer ces vers d'un poëte 
sur une morte chérie : 

Quand après t'avoir dévorée 
Le sol eût repris son niveau, 
Je dus tracer mon adorée 
Des limites pour le tombeau ! 

Mes deux genoux creusaient la terre, 
Dans mes mains je tenais des fleurs, 
Dans mon cœur j'avais la prière 
Et dans mes yeux j'avais les pleurs ! 

Comme une brûlante rosée, 
Mes larmes ont coulé sur toi, 
Et j'ai longtemps l'âme embrasée 
D'amour, d'espérance et de foi ; 

Malgré ma poignante misère, 
Prié la Sainte Trinité, 
Prié la douloureuse Mère, 
Jusqu'à l'heure où reconforté, 

Baisant la place où tu reposes, 
Au-dessus de ton front si pur, 
Pieusement je mis deux roses 
Douces comme tes yeux d'azur. 

À tes pieds j'en mis deux plus sombres 
Symbole, hélas ! de ma douleur, 
Et puisque ton cœur n'eut point d'ombres, 
Une blanche enfin sur ton cœur ! 
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LXYIII 



Au couchant de l'église et à quelques pas com- 
mence à s'élever l'âpre montagne que couronnent 
les vestiges du principal réduit de la forteresse, où 
vivait au neuvième siècle Morvan, machtiern ou 
vicomte de Léon et de Cornouailles, célèbre dans 
les ballades sous le surnom de Lez Breiz (hanche 
de la Bretagne). Ce fut là aussi que se maintint le 
siège de la haute et basse justice de la vicomté de 
Léon jusqu'à la réunion de la Bretagne à la Fran- 
ce. — Des murailles de huit pieds d'épaisseur tra- 
versées par un escalier qui grimpait à la plate-forme 
du donjon, et dont l'extrémité inférieure s'enfon- 
çait au cœur du roc jusqu'à un souterrain comblé 
depuis trente ou quarante ans ; les restes d'une 
salle carrée où l'on reconnaît encore la base de 
la retombée des voûtes et l'emplacement de la 
grande cheminée; une tour triangulaire qui sur- 
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plombe le flanc à pic de la montagne et qui faisait 
partie du rempart marqué vers le village par les 
soubassements de deux autres tours rondes pla- 
cées aux côtés de l'entrée principale et destinées 
à la défendre , suffisent encore aujourd'hui à faire 
juger de l'importance que durent avoir ces ouvra- 
ges avant l'invention de Fartillerie. — Je laisserai 
à d'autres plus compétents le soin de reconstruire 
la forteresse en étudiant ses traces, je ne suivrai 
pas non plus ses diverses fortunes à travers l'his- 
toire; je veux seulement vous montrer que la 
légende, la chronique et la ballade n'ont pas fait 
faute à ce vieux nid de vautours. — Voici d'abord 
la légende qui mentionne un château bâti au 
même endroit et habité par un roi nommé Eloro, 
cinq siècles avant celui dont nous admirons les 
débris. 



Digitized by Google 



i 



A TRAVERS LA BRETAGNE 275 



LXIX 



En ce temps là, un dragon prodigieux retranché 
dans un repaire des environs consternait le pays. 
Chacune de ses sorties était marquée par des rava- 
ges sans nombre. Les hommes et les bestiaux 
devenaient sa proie , et sa rage exterminatrice 
continuait encore les désastres causés par son in- 
satiable appétit. Pour réprimer autant que possible 
les sanguinaires ébats du monstre, un autre roi 
de Bretagne, qui résidait à Brest et dontElorn était 
le tributaire, publia un édit qui enjoignait de livrer 
chaque semaine au dragon un certain nombre de 
victimes que le caprice du sort devait désigner. — 
Or, la fortune adverse avait déjà si souvent frappé 
autour du malheureux Elorn que sa maison était 
vide. Ses parents, ses amis, ses gens, avaient pris 
successivement le chemin de la fatale caverne. H* 
ne lui restait plus que sa femme et son fils unique 
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le petit Riok, qui à peine âgé de deux ans venait 
lui-môme d'être désigné pour le voyage sans retour. 

Ce dernier coup comblant la mesure, les entrail- 
les paternelles s'étaient révoltées. Elorn résolut 
de se soustraire par le suicide aux horreurs d'un 
pareil sacrifice, et dans l'égarement du désespoir, 
il courut se précipiter du haut des remparts de son 
domaine dans la rivière qui en baignait le pied, 
et qui, nommée à cette époque Dourdoun ( eau 
profonde), reçut le nom d'Elorn pour perpétuer le 
souvenir de ce triste événement. — Mais la fortune 
une fois enfin sourit à sa victime. En effet sur la 
berge, deux voyageurs qui descendaient chevau- 
chant le fil de l'eau, virent un homme occupé à se 
débattre au milieu du courant. Aussitôt ils lancè- 
rent leur monture dans la rivière et ils parvinrent 
à s'emparer du malheureux Elorn au moment où 
il s'abandonnait à l'abîme. Des soins empressés le 
rappelèrent à la vie, partant à la conscience de son 
piteux cas , dont il fit le douloureux récit à ses 
sauveurs. — Or, ceux-ci n'étaient autres que deux 
seigneurs de la Grande-Bretagne, les chevaliers 
Derrien et Neventer, deux saints alors inconnus et 
sous l'intercession desquels devaient se placer plus 
tard deux paroisses du Finistère. Ils revenaient du 
Levant où ils avaient assisté à l'abjuration del'em- 
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pereur Constantin , et regagnaient , après avoir 
accompli je ne sais quel pèlerinage dans le pays 
armoricain, le point de la côte où les attendait un 
navire prêt à faire voile pour leur patrie. — Après 
avoir de leur mieux consolé et encouragé le mal- 
heureux roi, ils lui promirent de le délivrer du 
terrible fléau s'il voulait embrasser le christianis- 
me. Elorn refusa d'abjurer la foi de ses ancêtres, 
mais il s'engagea par serment à faire ériger sur 
ses domaines une église et à laisser élever son fils 
dans la religion de Jésus-Christ. Les généreux che- 
valiers, voulant bien se contenter de ce compro- 
mis, se rendirent aussitôt à la caverne du monstre 
et au nom de Dieu ils le sommèrent de comparaî- 
tre. L'animal bondit soudain remplissant l'espace 
de ses farouches sifflements, et son formidable 
aspect eût certes terrifié des âmes d'une trempe 
moins solide. Il était long de plusieurs toises. Sur 
son corps qui se tordait en anneaux, s'imbriquaient 
de rudes et dures écailles, il avait la tête d'un coq, 
sa gueule qui s'ouvrait armée de dents pareilles à 
des poignards n'eût fait d'un bœuf qu'une bouchée, 
son œil rond de basilic dardait un regard mortel. 
Mais Dieu était avec les chevaliers. Le plus jeune, 
Derrien, mit pied à terre, marcha au dragon; sous 
la puissance du signe de la croix il fit courber le 
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front jusque dans la poussière à la terrible bête, et 
lui passant au col une écharpe il en mit une extré- 
mité aux mains du petit Riok. Celui-ci put alors 
conduire l'animal rampant et docile jusqu'aux pieds 
de son père. — Débarrassé d'un péril imminent, le 
roi eût d'abord des effusions de gratitude. Il com- 
bla d'actions de grâces ses deux libérateurs , et 
pour les honorer autant qu'il était en lui, il les 
escorta par le pays jusqu'au point de la côte où ils 
devaient s'embarquer. On y arriva menant tou- 
jours en laisse le dragon captif et soumis, puis 
quand l'heure du départ fut venue, les chevaliers, 
avant de prendre congé d'Elorn, ordonnèrent à l'a- 
nimal de se précipiter dans la mer et de s'y noyer, 
ce qu'il fit avec une résignation exemplaire. — La 
grève où s'accomplit ce mémorable événement 
s'appelle encore aujourd'hui Pontusval, de Potd 
beuz an aneval (l'étang où s'est noyé la bûte). 
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LXX 



Cependant Elorn qui était de ceux dont parle 
saint Paul dans sa deuxième épître aux Corin- 
thiens, oublia vite le service rendu et se montra 
peu disposé à édifier la chapelle promise. Néan- 
moins, pour se soustraire aux obsessions et aux 
reproches de sa femme et de son fils, il désigna 
sur la partie la plus déserte, la j>lus sauvage de 
son territoire, un emplacement où il fit porter les 
matériaux nécessaires à la construction projetée. 
Mais par une puissance surnaturelle, ces matériaux 
désertaient durant la nuit la place où ils avaient 
été déposés durant le jour, comme si le lieu choisi 
était indigne d'une destination sacrée. Elorn ap- 
prenant cette étrange aventure entra dans une 
grande colère, n accusa sa femme et son fils d'être 
de connivence avec d'habiles mystificateurs , et 
les bannit à jamais de sa présence. L'épouse et le 
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fils chassés durent alors chercher un refuge dans 
un domaine que la reine possédait au bord de 
l'eau sur la lisière de la forêt de Landerneau (1). 
L'épouse exilée y fit bâtir une chapelle où elle 
passa pieusement le reste de ses jours. Riok se retira, 
vers Tan du salut 352 , dans une grotte sauvage 
au bord de la mer; il y vécut environ 41 ans adon- 
né aux austérités et aux macérations de toutes 
sortes, et n'ayant sur le corps pour unique vête- 
ment qu'une certaine mousse verdâtre, merveil- 
leux enduit qui lui couvrait la peau et la garantis- 
sait des injures du temps. Ce fut dans ce piteui 
état que saint Guenoléle recueillit pour le conduire 
au monastère de Landévennec, où il mourut quel- 
ques années plus tard en odeur de sainteté. 
Et maintenant nous passerons, s'il vous plaît, 

du légendaire Albert le Grand au chroniqueur Er- 
mold Nigel, bénédictin d'Aquitaine au IX« siècle, 
et vous saurez quel vaillant était celui qui laissa 
son nom au château. 

(1) Au château de la Joyeuse- Garde. 
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LXXI 



Charlemagne vient de mourir. Les Bretons qu'il 
avait soumis, « ce qui ne s'était pas vu jusque-là » 
disent les annales d'Eginhard, se révoltent en 818 
et reconnaissent pour leur roi Morvan, seigneur 
de Léon, prince énergique et rusé qui eût sérieu- 
sement inquiété la France si la mort n'était venue 
l'enlever au début de son règne. — Bien que Nigel 
traite cette royauté avec ironie et dise que « Mor- 
van était roi si l'on peut appeler roi celui dont la 
volonté ne décide rien. » Louis le Débonnaire prend 
au sérieux la révolte et ne s'abuse point sur les con- 
séquences de l'élection du monarque breton : aussi 
lui envoie-t-il en ambassade l'abbé Withcairc. Celui- 
ci trouve le rebelle à son habitation de Roc'h-Mor- 
van, qu'il préférait à loute autre, parce qu'il y vivait 
dans la plus grande sécurité. Withcaire cherche à 

■ 
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émouvoir le chef breton, et dans un discours prolixe, 
où il passe en revue les malheurs des héros de l'Il- 
iade et de l'Enéide, il essaie de lui faire envisager les 
périlleux hasards où il va se lancer, s'il reste sourd 
à ses exhortations. Le Breton, têtu et ignorant, 
fort peu touché de cette rhétorique, fait à l'ora- 
teur cette réponse altière : « Hâte-toi de rappor- 
ter ces paroles à ton maître : les champs que je 
cultive ne sont pas les siens et je n'entends pas re- 
cevoir ses lois ; qu'il gouverne les Francs ; Morvan 
commande à juste titre aux Bretons et refuse tout 
cens et tout tribut. Que les Francs osent déclarer 
la guerre et sur le champ moi aussi je pousserai le 
cri du combat et je leur montrerai que mon bras 
n'est pas encore affaibli. Withcaire retourne vers 
Louis et annonce le fâcheux résultat de sa mis- 
sion. Le roi de France aussitôt dirige vers la 
Basge-Bretagne une armée qui vient camper sur 
les limites de la forêt de Bréziac. Morvan s'apprête 
à quitter son château, sa femme et ses enfants 
pour marcher à l'ennemi, mais avant de partir, 
fidèle à des habitudes dont le pays conserve reli- 
gieusement la tradition, 

Potus prœgrandia vasa 
Ferre jubel solito, suscipit atque bibit. 
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« Il commande d'apporter selon l'usage d'im- 
menses coupes remplies de vin, en prend une et la 
vide d'un trait. Il vole ensuite au combat, il s'é- 
lance comme l'éclair sur les ennemis qu'il ren- 
contre, les attaque et plonge son épée dans leurs 
larges poitrines ; il porte la fureur de ses armes 
tantôt sur un point, tantôt sur un autre, et fidèle 
à la manière de combattre de ses aïeux, il fuit un 
instant pour revenir à la charge. Il jonche la terre 
de cadavres... Telle une ourse dévorante à qui ses 
petits nouveaux-nés viennent d'être enlevés court 
en hurlant de rage à travers les champs et les fo- 
rêts (1). » 

Sur ces entrefaites « un cavalier français nom- 
mé Coste fond avec impétuosité sur Morvan et lui 
porte un coup bien assuré dans les tempes. Mor- 
van que la lance a percé tombe sur le sol. Coste 
alors met pied à terre, tire son glaive et décapite 
le vaincu. Mais au moment où le Breton exhale sa 
vie dans un dernier soupir, un des guerriers de 



(1) Notes historiques de M. Miorcec de Kerdanet sur la 
Vie des saints de Bretagne. — Les ruines de Roc'h-Morvan 
appartiennent aujourd'hui à M. de Kerdanet. Elles ne sau- 
raient être mieux conservées que par cet archéologue et cet 
érudit. 
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Morvan frappe Coste d'un coup mortel. « Impru- 
dent Coste, ainsi tu péris, hélas ! au milieu de la 
victoire ! » 
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LXXII 



Là s'est arrêtée la chronique, mais l'esprit bre- 
ton ne pouvait s'accommoder de cette mort qui, 
bien que glorieuse, a été après tout commune à plus 
d'un valeureux capitaine. La ballade devait se char- 
ger d'embaumer le souvenir de Morvan Lez Breiz 
dans le prestige du merveilleux. Donc, après avoir 
chanté jusqu'à la fin des fins, les vaillantises du 
chef, les bardes imaginèrent un dénouement plus 
conforme au goût bien connu de leurs compa- 
triotes pour les choses surnaturelles. — Ce dé- 
nouement le voici : 

Malgré de sinistres présages et des pronostics 
menaçants, Lez Breiz, qui ne veut pas fuir devant 
la mort, a livré à Louis le Débonnaire ce fatal 
combat où nous venons de le voir vaincre et déca- 
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pitcr. — Mais voilà qu'à minuit dans la forôt d'Hel- 
léan, par une bise glacée, un ermite entend frap- 
per trois coups à sa porte. — Qui êtes-vous? — 
« La Bretagne me connaissait bien au jour de son 
angoisse ! j'étais Lez Breiz. — Vous êtes un sédi- 
tieux, vous êtes l'ennemi du roi béni. — Je ne suis 
pas un séditieux, maudits soient les traîtres et le 
roi, et les Francks ! » — L'ermite ne voulant pas 
encourir la colère des gens du roi refuse l'hospi- 
talité. Lez Breiz le menace d'enfoncer la porte. 
L'ermite alors allume une torche de résine et 
ouvre, a Or, quand la porte fut ouverte il recula 
épouvanté — en voyant s'avancer un spectre te- 
nant dans ses deux mains sa tète — les yeux pleins 
de sang et de feu, tournoyant d'une manière hor- 
rible. » — « Le Seigneur-Dieu, dit Lez Breiz, a 
permis aux Francks de me décapiter pour un 
temps et maintenant il vous permet à vous de me 
recapiter si vous le voulez, parce que j'ai été dé- 
bonnaire et secourable à mes sujets. » Grâce è 
l'ermite le fantôme redevint homme, mais il dut 
pendant sept ans se soumettre à la rude pénitence 
de porter une robe de plomb cadenassée au col et 
chaque jour à midi de se rendre à jeûn sur le som- 
met d'une montagne pour y puiser de l'eau. — 
• Plusieurs le reconnurent en cet état, sa barbe 
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blanche pendait jusqu'à sa ceinture. Enfin un jour 
son écuyer qui le cherchait depuis sept ans vint 
en ce lieu. Il entendit les hennissements plaintifs 
d'un cheval, et vit près de la fontaine le cheval 
noir de Lez Breiz. Il ne buvait ni ne mangeait, 
mais il flairait le gazon et grattait avec ses pieds. 
Parut un vieillard. — Dites-moi, lit l'écuyer, qui 
est-ce qui dort sous ce tertre ? — « C'est Lez Breiz, 
tant que durera la Bretagne il sera renommé. Il 
va s'éveiller tout à l'heure en criant et va donner 
la chasse aux Francks (1) ! o 

Différents peuples ont fait aux héros de leurs 
prédilections la même destinée poétique. Arthur 
chez les anciens Bretons, Marco chez les Slaves, 
don Sébastien chez les Portugais, pour un temps 
retirés dans l'ombre, devaient un jour reparaître 
et accomplir de grands événements. — C'est en- 
core une tradition pareille qui prête à Victor Hugo 
l'un des plus puissants effets de son magnifique 
drame des Burgraves. — . Vous connaissez le som- 
bre récit de l'étudiant Karl, cet orage qui prépare 
l'entrée foudroyante de l'empereur Frédéric Bar- 

■ 

berousse. 

(1) M. de la Villemarqué, Barzaz Breif. 
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C'était un lieu lugubre. Un endroit redouté ; 
Un essaim de corbeaux sinistre, épouvanté 
Tourne éternellement autour de la montagne. 
Le soir leurs cris affreux, lorsque l'ombre les gagne, 
Font fuir Jusqu'à Lautern le chasseur hasardeux. 
Des gouttes d'eau du front de ce rocher hideux 
Tombaient comme les pleurs d'un visage terrible. 
Une caverne sombre et d'un aspect horrible 
S'ouvrait dans le ravin 

Le comte Max y pénètre et trouve dans l'ombre 
« ceint du glaive, vêtu de pourpre et couronné » 
un vieillard étrange. 

11 dormait d'un sommeil farouche et surprenant; 
Sa barbe d'or jadis, de neige maintenant 
Faisait trois fois le tour de la table de pierre.... 

Aux pas du comte Max dans le noir corridor 
L'homme s'est réveillé, sa tête morne et chauve 
S'est dressée, et fixant sur Max un regard fauve; 
Il a dit en rouvrant ses yeux lourds et voilés : 
— Chevalier, les corbeaux se sont- ils envolés? 

Le dormeur impérial du Kaiserlautern n'est 

autre que Frédéric Barberousse, l'aigle qui tout à 

l'heure va s'abattre sur le nid de corbeaux des 
Burgraves. 
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N'est-ce pas ici le cas de s'écrier avec le Comte 
Hermann : — « Légendes ! dira-t-on , légendes ! 
Légendes soit ; mais c'étaient des hommes de fer 
ceux sur lesquels on faisait ces légendes-là ! » 
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LXXIII 



Bien que je ne veuille pas dire précisément 
qu'on puisse arriver à cloche-pied au sommet 
du donjon, son escalade n'est ni difficile ni dan- 
gereuse. Les gens distraits ou sujets au vertige 
feront peut-être mieux de s'en abstenir si le 
sol est humide et s'il fait du vent; quant aux 
autres, je suis sûr que c'est avec une prudence 
commandée par la profondeur de l'abîme, qae, 
pour tourner un pan de muraille épais comme un 
rempart, ils appuieront le pied sur un espace qui, 
de jour en jour, devient moins capable de le rece- 
voir tant l'usage le détériore. La chose faite, ils se 
trouveront dans la principale enceinte. Mieux en- 
core, je leur conseille de gravir le point culminant 
de la ruine et je leur promets un paysage plein 
d'intérêt et de contrastes. Le rocher se trouve juste 
à l'intersection de deux vallées qui courent Tune 
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du levant au couchant entre le village de Pont- 
Christ et la rade de Brest ; l'autre du nord au sud 
entre les paroisses de Lanneufret et de la Martyre. 
— Rien de joyeux, de frais, de fertile, comme ces 
vallées que sillonnent mille ruisseaux et où les 
prairies et les champs de légumes bordés de buis- 
sons, étalent les nuances les plus violentes, les plus 
sombres et les plus pâles de la verdure. Là-bas les 
fleurs du genêt et de la lande dorent une colline; 
les bruyères en revêtent une autre des tons roses 
de la fleur du pêcher; sur celle-ci, se dressent en 
amphithéâtre d'épais taillis ; sur celle-là, les sapins 
et les mélèzes, au tronc couleur de rouille, grim- 
pent à la débandade à travers les rochers qu'ils 
étreignent parfois de leurs racines pareilles à des 
serres. — Selon les fantaisies de la lumière, l'E- 
lorn dont on commence à suivre le cours, depuis 
le charmant village de Pont-Christ assis à l'est, le 
pied dans l'eau, se montre d'abord semblable à ces 
rubans bleu pâle lamés d'argent qui transparais- 
sent sous la coiffe des paysannes bretonnes. Pro- 
menant ses joyeux méandres à travers la vallée de 
Brézal, on la voit chatoyer au soleil, s'éteindre 
sous les reflets, s'enfoncer comme une couleuvre 
sous les ombrages, pour se montrer plus loin élar- 
gie en miroir ; traverser Landerneau qui dresse 
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dans l'ouest ses clochers à jour, reparaître par delà 
les grands bouquets d'arbres de la ville, s'unir au 
bras de mer que le flux conduit à sa rencontre, 
serpenter de nouveau entre des rives escarpées et 
se perdre enfin dans la rade de Brest que continue 
au couchant l'immensité radieuse de l'horizon. 
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LXXIV 

- 

♦ 

Si la tète brûlante et lourde, si le regard ébloui 
par le soleil, si fatigué d'une longue promenade 
l'on redescend chercher la fraîcheur de l'ombre 
dans l'enceinte carrée de la tour, et le repos sur ce 
velours vert étoilé de marguerites douces compa- 
gnes des ruines, on entend s'élever des profondeurs 
environnantes une rumeur harmonieuse, où mille 
bruits divers se confondent, se séparent, s'étei- 
gnent et renaissent plus clairs, plus précis, plus dis- 
tincts. Vous reconnaissez le fracas de la cascade et 
de ses éclaboussures, la fanfare sonore du courant, 
la note argentine du ruisseau. Les lierres voisins 
frissonnent sous de folles brises qui, suivant leur 
direction, affaiblissent ou laissent arriver vibrants 
les sons du cor et les jappements d'une meute eu 
défaut , puis tout s'éteint, hormis la voix de l'eau ; 
puis au loin s'élèvent les mugissements des bœufs 

9 
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et Fappel prolongé que hurle le corn-boud aux 
pâtres et aux valets de ferme ; le silence se rétablit 
encore et le courant seul chante son éternelle psal- 

» 

modie. — Mais par les ouvertures béantes au pied 
des murailles, sur le village, tout-à-coup monte 
lugubre et entrecoupé le tintement du glas. La 
voix d'airain semble cachée dans la ruine même. 
A sa première clameur une chauve-souris, — un 
maudit peut-être qui sous cette forme vient visiter 
le théâtre de ses méfaits, — s'échappe d'un réduit 
obscur, lance joyeusement sa note aiguô et passe 
m'effleurant de son vol inégal. — De doux et 
tendres roucoulements, des plaintes étouffées, des 
soupirs mystérieux s'élèvent aussi du sein des ifs ; 
c'est la gémissante voix des colombes mises en 
émoi par la sonnerie funèbre. On dirait les âmes 
en peine de ceux qui dorment couchés sous l'herbe 
autour de l'église ! Ces vibrations de la cloche, ces 
accents chargés de langueurs comme le refrain 
des berceuses, ces murmures sans fin et surtout 
cette sorte d'affaissement que cause une prome- 
nade longue et inaccoutumée au grand air, inspi- 
rent un sentiment de mélancolie à l'entraîne- 
ment duquel peu à peu l'esprit s'abandonne. — 
Sur cette terre où l'on est de retour, après avoir 
été je ne sais où, chercher je ne sais quoi, quand 
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on avait peut-être le bonheur sous la' main; on 
évoque les souvenirs du passé et les intérêts du 
présent. On retrouve sans peine les morts ché- 
ris au bienveillant visage, mai» où chercher les 
absents tant aimés et peut-être si oublieux ? — 
Puis c'est encore l'essaim des impressions apai- 
sées par le temps qui de nouveau s'agite et ac- 
court sinistre. Les joies évanouies, les serments 
les plus éperdus et pourtant violés dans leur fleur, 
les courroux frémissants, les reproches amers tout 
trempés de larmes, les trahisons de l'amitié, les es- 
pérances qui ont pris un joyeux essor et qui sont 
revenues éplorées, traversent tour à tour la mé- 
moire lucide avec des formes et des visages, hélas ! 
trop connus; des visages irrités ou sévères, — quel- 
quefois aussi empreints de triste résignation, de 
tendre clémence, et l'on se complaît avec une sorte 
de douloureuse ivresse à cette revue d'événements 
accusateurs sans doute, mais plus souvent encore 
accusés; bien qu'on en doive sortir le cœur plein 
de ressentiments, d'angoisses, de tardifs regrets, 
d'impuissants repentirs. — Ah ! fatale mémoire, 
n'êtes-vous pas le ver rongeur des consciences 
alarmées et des âmes inquiètes ? 
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LXXV 



Je n'ai point hésité à écrire les lignes qui pré- 
cèdent, parce que vous partagez peut-être cette 
croyance assez générale que la grande nature du 
bon Dieu occupe son air pur et vivifiant, les pé- 
nétrantes senteurs de ses forêts et l'harmonieux 
concert de ses voix sans nombre à chanter le Sur- 
sum corda ! aux âmes affligées ; détrompez-vous 
rien n'est plus propre que la solitude des champ 
à entretenir, à développer l'énervante passion de 
la rêverie chez certaines organisations pour peo 
qu'elles y soient enclines et à l'inoculer même 
à celles qui lui sont le plus réfractaires. Donc, si 
vous êtes en proie à des préoccupations cruelles, 
si surtout une peine d'amour qui vous a brisé k 
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cœur, y manifeste encore par le plus vague tres- 
saillement un reste de vitalité, défiez-vous de la 
campagne armoricaine et ne vous avisez pas d'y 
chercher le lotos ou le népenthès, ce fruit et cette 
fleur de l'oubli dont parle Homère. Le moindre 
myosotis à l'œil bleu, la tige souple et flexible d'un 
arbuste, d'étranges arômes venus on ne sait d'où, 
le mineur langoureux d'un sône, les mélancolies 
du ciel et du paysage ; tout contribuerait à ré- 
veiller vos ennemis, à les rendre plus vivaces, 
plus farouches, plus acharnés, et jamais mieux 
qu'alors vous ne comprendriez l'immense abatte- 
ment que renferme cette parole du Sauveur : Tris- 
Us est anima mea usque ad mortem ! 

Sous l'étreinte de cette voluptueuse défaillance, 
un caprice de ma mémoire, éveillé par la vue de 
la mer à l'horizon, sans doute, me fit associer un 
souvenir des pays lointains aux troubles inquiets 
qui s'étaient emparés de ma pensée. J'écrivis alors 
quelques lignes à une personne amie dont le cœur 
est indulgent, dont la parole est consolante, dont 
la main fidèle toujours est prête à soutenir ceux 

qui faiblissent, et pourtant ce n'est point à vous. 
— Ces lignes les voici : 
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A L. LAORENT-PICHAT. 

Parfois chez les TeKs (1), aux rayons du couchant, 

Une sauvage Théorie 
Monte sur la pirogue, entonne un joyeux chant 

Et s'éloigne toute fleurie. 

- 

Elle gagne bientôt des bords mystérieux : 
La nuit couvre d'un chaste voile 

Ses farouches ébats, jusqu'à l'heure où des cieux 
S'efface la dernière étoile. 

Je la vis revenir un jour. Elle passa 

Front voilé, prit terre à la plage, 

Et sinistre, abattue, elle se dispersa 

Dans les ténèbres du feuillage. 

Depuis souvent à vous je songe avec douleur 

Mes espérances envolées I 
Car vous m'avez aussi quitté le front en fleur, 

Pour me revenir désolées 



(1) Principale tribu de Nukahiva (lies Marquises). 
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Et la main sur les yeux ! — Mon cœur vous reconnaît 
Voyageuses brunes et blondes! 

Il vous donne toujours les noms que vous donnait 
Sa tendresse dans les deux mondes; 

Mais il ne s'ouvre plus. De votre abri désert 

L'une de vous a clos la porte, 
Pour n'y jamais rentrer qu'avec le rameau vert, 

Et je soupçonne qu'elle est morte ! 
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LXXVI 



Je ne saurais vous dire combien de temps je 
suis resté dans la ruine, mais quand j'en suis des- 
cendu le soleil baissait à l'horizon et j'allais être 
victime d'une autre perfidie habituelle à cette 
campagne humide et féconde en rhumatismes. Je 
vous la signale. On y rôtit ou l'on y gèle ; il n'y a 
pas de milieu. Je m'étais couché sur l'herbe ayant 
chaud ; je me suis relevé — le souffle de la mort au 
dos — comme on dit ici. A quelle Providence je dois 
peut-être de n'être pas déjà perclus, vous allez le 
savoir. — Au milieu de mes réflexions, une lourde 
main s'est appuyée sur mon épaule et m'a fort 
désagréablement surpris. Je me suis retourné : un 
pauvre diable fort déguenillé était là qui me pré- 
sentait un petit album et me disait en son patois, 
mi-parti breton et français, qu'une dame de ma 
société l'avait sans doute perdu. — Je l'ai regardé 
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stupéfait. — Vous vous trompez, mon brave hom- 
me, je suis seul. — Ah ! je vous croyais du joli 
monde ( tud gentil ) qui était ici tout-à-l'heure. — 
C'est moi qui gardais les chevaux , même que j'ai 
aidé une des demoiselles à monter le sien, même 
qu'elle a ri et qu'il m'a semblé, foi de Dieu ! que 
le jour devenait plus clair. — Je me suis rappelé 
ma rencontre de la route et avec une singulière 
émotion j'ai ouvert le cahier espérant y trouver un 
nom, une indication. Rien : pas môme d'initiales. 
Seulement sur la première page les majuscules sui- 
vantes : A. T. C. A. D. et le mot espagnol : Ecija — 
qui est le nom de la ville andalouse sans doute, plus 
loin deux ou trois paysages des grèves, et plus loin 
encore quelques pages de cette cursive, couchée, 
svelte, élégante, régulière et suffisamment illisible 
pour révéler une main anglaise ; le cuir parfumé 
de la Russie recouvrait le tout. — Voilà un signa- 
lement auquel concourent trois nations ; or, com- 
me la maîtresse présumée du livre leur ferait 
honneur à toutes trois, je gagerais qu'elle est 
Française. — J'ai conseillé au paysan de déposer 
sa trouvaille chez le curé du bourg après lui avoir 
donné la récompense honnête. 

9* 
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Ai-je bien tout dit? — Non. Dussé-jc encourir 
votre blâme, il est un aveu que je ne puis vous 
taire. D'ailleurs plus que jamais, en ce moment, 
je suis en veine de confidences. — J'ai ouvert l'al- 
bum vous le savez, et j'y ai jeté un rapide coup- 
d'oeil, mais si rapide qu'il ait été, ce coup-d'œil m'a 
fait entrevoir certaines lignes où le hasard semblait 
avoir pris à tâche d'opposer une consolation et une 
espérance aux strophes découragées que vous avez 
lues tout-à-l'heure. Aussi ces radieuses lignes se 
sont-elles si bien gravées dans ma mémoire, que 
je me suis surpris bientôt à traduire sous une autre 
forme le sentiment qu'elles exprimaient et dont je 
venais d'être si vivement ému. Je veux consigner 
ici pour un double motif ce fragment de prose, 
déguisé en vers. D'abord si comme je le présume, 
vous vous rendez en le lisant complice de mou 
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indiscrétion, vous perdrez le droit de me la repro- 
cher; ensuite si comme je le désire, il apportait à 
un autre esprit souffrant la douce émotion qu'il 
m'a causée à moi-même, je me réjouirais de ma 
faute. — Voici ce fragment : 



Je veux te consacrer ma vie, 
Pour marcher dans l'âpre chemin, 
S'il te faut la main d'une amie, 
Marchons ensemble, prends ma maint 

Si pour conjurer la tourmente, 
Si pour endormir ta douleur, 

11 te faut le cœur d'une amante, 
Viens, tu dormiras sur mon cœur! 

S'il faut une sœur à ton âme, 
Viens comme à Dieu je suis à toi, 
Qu'attends-tu pour guide î Une flamme ? 
Viens, j'ai le flambeau de la foi! 

Marchons ensemble vers l'aurore, 
Des jours que tu n'espérais plus, 
Il est des bonheurs purs encore, 
Les temps amers sont révolus. 
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LXXVIII 



L'heure n'était pas si avancée que je ne pusse 
m'enfoncer au midi de la ruine, dans ce délicieux 
vallon de Traon-Pérennès que les Ecossais de la 
ville voisine aiment à parcourir, parce qu'ils y 
trouvent les aspects et la nature de leur brumeuse 
et poétique patrie. J'y suis descendu par un che- 
min accidenté et omhreux. Des ormes graves, 
tristes, d'une altière élégance, s'y dressent le long 
des clôtures.' J'ai traversé des taillis de chênes et 
j'ai suivi des sentiers que couvre le feuillage pâle 
des saules, que bordent des buissons émaillés de 
véroniques bleues, de jeannettes roses et où les 
brindilles vagabondes du chèvrefeuille se frayent 
un passage et surgissent çà et là en bouquets par- 
fumés. — Cette campagne est de tout point la 
contre-partie du pays breton, triste et gris, austère 
et désolé que vous a présenté souvent déjà , avec 
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la sauvage énergie qui caractérise sa manière, mon 
habile compatriote Yan D'Argent. Peut-être quel- 
que jour vous conduirai-je vers ces sites rocailleux 
où l'âpre vent des mers rougit l'herbe, où des 
nuages menaçants se vautrent sur d'incultes ter- 
rains hérissés de menhirs et fréquentés par les 
farfadets de la mythologie bretonne, connus sous 
le nom de Corriganet et de Potret ar Sabbat. Mais 
pour le moment c'est le pied dans l'eau qu'il nous 
faut continuer notre promenade ; ce sont les lieux 
hantés par les esprits des marécages, par les filles 
des brouillards nocturnes, qu'il nous faut visiter.— 
Partout en effet la source ruisselle avec cette petite 
voix flûtée du vase qui s'emplit. Les fontaines 
s'ouvrent limpides à l'abri des houx, au feuillage 
étincelant de baies de corail ; l'eau des réservoirs 
dort sous un fin voile vert de lenticules, à demi 
relevé pour laisser une place nette aux ébats des 
faucheux et permettre à la tanche sournoise de s'y 
intéresser. Un flot rapide et clair coule au flanc 
noir des moulins, se brise sur la roue, rejaillit en 
éclaboussures de cristal et s'évapore en buée, où 
se joue comme un sylphe le spectre solaire. Il faut 
à chaque pas franchir un ruisseau qui glisse leste- 
ment sur son lit d'herbes couchées, et flottantes 
comme la chevelure des Nixes; il faut d'un pied 
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circonspect affronter des pierres glissantes et des 
planches mal assujetties pour traverser de larges 
courants, aux angles desquels le moindre obstacle 
amoncelle une écume éblouissante. Partout l'eau 
roucoule, gazouille, gémit ou ronfle eu sortant 
des canaux en bois, en s'enfonçant sous des voû- 
tes. On dirait un concert d'hydraules. Il semble 
réjouir les bergeronnettes. Vives, lestes, inquiètes, 
l'œil éveillé, l'oreille au guet, la queue frétillante, 
elles sautillent du gravier humide à la pointe des 
cailloux que lave le courant, avec mille cris aigus, 
mille adorables brusqueries. Une vapeur qui se 
condense en diamants le long des herbes, dans 
le calice des fleurs, qui couvre de pierreries le 
gazon, s'élève durant la plus grande partie du jour 
de ce paysage marécageux d'où s* exhale le péné- 
trant arôme du céleri sauvage , Tâcre et fraîche 
senteur de la mousse des bois, des fougères mouil- 
lées qu'on respire avec tant d'ivresse après les aver- 
ses orageuses de l'été. 
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LXXIX 



Mais bientôt la végétation s'éclaircit. Sur les 
collines escarpées qui bordent le vallon, le roc se 
montre d'abord çàet là, trouant de ses pointes 
aiguës la toison d'or des landes, puis il envahit 
brusquement le terrain et finit par se dresser en 
murailles aux flancs abrupts qui se resserrent et 
surplombent le val avec une majesté sinistre et 
sauvage. — Au moment où j'approchais de cette 
gorge, le soleil couchant enflammait l'une des 
crêtes , où superbe comme Satan au milieu des 
perspectives rougeâtres d'un drame fantastique, se 
tenait un personnage appuyé sur une longue four- 
che. — Le brouillard commençait à envahir la 
vallée, il me restait une assez longue course à faire, 
je dus songer au retour et je pressai le pas. — Il 
faut vous dire aussi que depuis le bourg de la 
Roche-Morice, je n'avais pas rencontré une âme 
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chrétiermeTLe moulin continuait sa tâche, il est 
vrai, mais sa porte était close, la roue devait tour- 
ner par pure habitude et sans souci du meunier 
absent. Or, sous l'influence de cet endroit solitaiie 
et du jour mourant , ma pensée commençait à 
suivre une pente superstitieuse. Un souvenir de 
veillée, dont la sombre poésie de Goulven Lennoc'h, 
un barde du pays, a dernièrement ravivé en moi 
rémotion, la légende des Gannerez-noz me reve- 
nait à la mémoire, et je ne pouvais imaginer un 
lieu plus favorable que celui où je me trouvais, aux 
opérations nocturnes des redoutables lavandières ; 
s'il eût été l'heure classique, nul doute qu'au plus 
innocent coup de battoir, je me serais attendu à 
voir surgir ces pâles visages de clair de lune pour 
m'inviter à tordre le suaire humide. Ceci me con- 
duit naturellement à déplorer que nos légendes 
bretonnes n'aient de crédit qu'à la condition d'êlre 
effrayantes. Les fées secourables, les esprits bien- 
faisants, les anges tutélaires, n'ont guère de pres- 
tige dans nos campagnes, mais l'ennemi du genre 
humain y conserve toujours le sien. Aussi trou- 
veriez-vous au fond du sentiment religieux des 
Bretons surtout, bien moins l'amour de Dieu que 
la peur du diable. Cela ne vient-il pas du soin que 
l'on prend, de tenir l'esprit sans cesse en éveil sur 
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le maudit en déclarant de son ressort le fantastique 
personnel des récits de veillées ? Les superstitions 
mêmes qui de prime abord ont une apparence de 
voluptueuse sérénité, cachent toujours en fin de 
compte quelque diablerie. En effet, est-il une image 
moins effrayante que celle de cette ronde menée sur 
les gazons humides, aux lueurs argentées de la lune, 
par les diaphanes guirlandes de fiancées mortes 
avant le mariage ? Peut-on soupçonner une per- 
fidie infernale dans le simple service que récla- 
ment de vous, au bord d'un lavoir, quelques tra- 
vailleuses nocturnes pressées de besogne ? Et 
pourtant, si par charité chrétienne, vous cédez aux 
coquetteries engageantes des unes, elles vous en- 
traînent dans leurs frénétiques tourbillons et re- 
connaissent votre condescendance à leurs fantaisies 
chorégraphiques en vous abandonnant plongé jus- 
qu'au col, et plus encore parfois, au milieu d'un 
marécage. Quant aux autres, elles vous empêtrent 
les mains dans les plis d'un linceul mouillé et le 
tordent jusqu'à vous casser les bras. De pareilles 
inventions ne peuvent manquer de rendre égoïste 
un vrai Breton. Aussi n'aime-t-il guère à se dé- 
ranger la nuit pour rendre un service. On lui a 
tellement inoculé la défiance du merveilleux que 
je ne sais trop, si dans cette conjoncture où Gisèle 
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lui apparaîtrait à l'angle d'un bois, il ne préfére- 
rait pas à la solitude, l'embuscade voisine d'nn 
brigand prêt à lui demander la bourse ou la vie- 
il ne m'a point été donné, pour ma part, de me 
former une conviction à, cet endroit. Nul bruit de 
battoirs n'a inquiété mon oreille. En revanche un 
implacable coassement de grenouilles m'a étourdi 
jusqu'à la route. 
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LXXX 



Le soleil avait disparu, le crépuscule envahissait 
déjà la campagne ; une vapeur compacte qui mar- 
quait le cours de la rivière, ourlait comme une 
longue bande de ouate, la base de la colline, et 
pourtant on voyait encore la silhouette de la ville 
se détacher sur les calmes magnificences du cou- 
chant. Les lourds chariots qui reviennent le soir 
et a font aboyer les chiens dans l'ombre » allu- 
maient leur lanterne trouble et passaient à mon 
côté ; tandis que marchant à peu près de conserve 
avec une caravane de charbonniers, j'écoutais 
ses conducteurs, qui , assis aux extrémités de la 
file et les deux jambes pendantes au môme flanc de 
leurs montures, chantaient, accompagnés par la 
clochette des porteurs, un sône du pays dont ils 
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outrageaient, en vrais sauvages, les strophes ra- 
vissantes : 

■ 

« J'ai vu près de la croix du chemin lundi — 
Une jeune fille belle comme les saints — Diman- 
che j'irai à la messe — Et je la verrai sur la place. 

» Ses yeux sont plus clairs — Que l'eau dans 

un verre — Ses dents sont blanches et pures — Et 
plus brillantes que les perles. 

» Quand il croîtrait au seuil de ma porte — Au 
lieu de vertes fougères des feuilles d'or — Quand 
j'en aurais plein mon courlil — Peu m'importerait 
sans elle. 

» Chaque chose a sa loi — L'eau coule de la fon- 
taine — Et descend au bas du vallon — Le feu 
s'élève et monte au ciel. 

» La colombe demande un petit nid clos— Le 
cadavre une tombe — L'àme le paradis — Et moi 
votre cœur, ma douce amie ! 

» J'irai tous les lundis matin — Sur mes deux 
genoux à la croix du chemin — J'irai à la croix nou- 
velle — En l'honneur de celle qui m'est chère (1). » 

(1) De la Villemarqué {Barzaz-Breiz}. 
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Bien me prend d'être arrivé au terme die ma 
course, car je n'oserais rien ajouter après ces vers 
charmants. — Respirez donc en paix la fleur suave 
de poésie bretonne placée au bas de celte page où 
je ne puis mettre le bouquet de verveine que j'ai 
rapporté pour vous de ma promenade A TRAVERS 
LA BRETAGNE ! 

• 
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A S***. 

0 primavera gioventû dell'anno I 
Gioventù primavera délia vita ! 

i 

Un habile écrivain, un aimable et doux penseur, 
dit quelque part, après avoir évoqué les plus tou- 
chantes réminiscences de son jeune âge passé en 
province : « On ne recommence plus; mais se sou- 
venir, c'est presque recommencer. » Plus souvent 
encore que les beaux esprits, les cœurs sensibles 
se rencontrent; aussi tu as un jour exprimé devant 
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moi la môme idée. Je suis donc autorisé à croire 
que tu feras un bon accueil aux pages que je vais 
écrire peut-être un peu à l'aventure, si, comme je 
l'espère, elles réussissent à bercer dans ta mémoire 
les souvenirs du pays natal, au temps où, libre de 
soucis, tu folâtrais sur les pelouses en fleurs du 
mois de mai. 

Je viens de mettre à profit une matinée superbe 
et vraiment digne du printemps , — car cette 
année, je le constate , nous avons un printemps, 
bien que certains esprits négateurs s'obstinent 
à ranger cette saison au nombre des paradoxes de 
la poésie et des souvenirs mythologiques. — Je me 
trouve dans la campagne, et, fatigué d'une lon- 
gue course à travers champs, je me suis assis sur 
un hêtre abattu à l'entrée du vallon de T***, qui 
joint la route de Saint-Thonan à Tré-Maria. Cet 
arbre semble avoir été placé là dans le but unique 
d'arrêter le promeneur assez distrait pour refuser 
un coup d'œil au charmant paysage qui s'ouvre 
devant lui. Tu connais ce paysage : on le rencontre 
un peu partout ; mais en Basse-Bretagne il est 
classique, et pourtant son charme, sans cesse 
ravivé par l'influence du temps et des saisons, de- 
meure inépuisable. Si d'aventure tu l'avais oublié, 
quelques coups de plume vont suffire sans doute à 
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le réintégrer dans ta mémoire. — Entre deux col- 
lines qui s'élèvent en amphithéâtre, Tune, chargée 
de taillis d'un ton fauve , d'où surgissent çà et là 
de noirs sapins; l'autre, de landes aux fleurs d'or, 
s'étend une eau dormante où les reflets sombres 
de la colline de gauche et les reflets dorés de celle 
de droite s'enfoncent, séparés par l'azur du ciel. Des 
roseaux, des joncs, quelques plants d'osier dessi- 
nent au loin sur l'eau des méandres, où s'engage 
une escadre de canards, que rejoint sans effort, 
et comme attirée par un aimant, l'une de ses di- 
visions retardataire. Au bord de l'étang, quelques 
saules sortent d'une collerette de nénuphars, leur 
tète noire, noueuse, singulièrement ébouriffée; 
plus près enfin, sous de vieux ormes enguirlandés 
de lierres, un moulin, l'écharpe bouillonnante au 
% flanc, s'adosse contre la chaussée, qu'il domine à 
peine de son toit de chaume tout verdoyant de 
, pariétaires. — Voilà le paysage tel que tu as pu le 
voir il y a dix ans ; voici maintenant sous quelle 
influence il t'apparaîtrait aujourd'hui. — - La cam- 
pagne resplendit, inondée de lumière blonde; c'est 
à peine si une légère vapeur estompe les anfrac- 
tuosités des lointains ; la chaleur fécondante du 
soleil fait de toute part éclater les bourgeons; le 
vert tendré des feuilles naissantes crible de ses 
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grêles mouchetures les halliers et les taillis; des 
fleurettes sans nombre émaillent le versant des 
fossés. La brise, trop faible pour émouvoir les 
ramées, soulève pourtant des émanations douces 
quelquefois comme celles de la violette, quelquefois 
amères et pénétrantes comme celles du buis, des 
bruyères humides et des terres labourées. La joie 
est dans l'air, la vie partout. Des cris aigus et stri- 
dents sortent des gazons , les broussailles sont 
remplies de gazouillements et de frissons d'ailes; 
des grappes de friquets tombent de la cime des 
arbres, se pourchassent, roulent haletants, étour- 
dis, jusqu'à mes pieds; et, dans le fourré voisin, 
un merle, — effronté conteur de gaudrioles, j'en 
jurerais, — scandalise ou fait pâmer d'aise, je ne 
sais lequel, tout une turbulente société d'oisillons. 
Le ruisseau..., le ruisseau lui-même, qui de là-bas 
accourt leste et clair, oubliant des houppes d'écu- 
me à l'angle de ses berges, précipite sa joyeuse 
allure en passant à mes côtés, et disparaît sous une 
voûte en chantant sa fanfare. 
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II 



L'harmonieux ensemble de chansons et de mur- 
mures qu'exhale en ce jour d'allégresse la campa- 
gne rajeunie ; ces clartés, cet air tiède, ces senteurs 
que concentre le vallon, vous jettent bientôt,— et 
surtout après une marche forcée, — dans une sorte 
de langueur rêveuse ; des bruits confus la bercent 
d'abord, mais insensiblement ils s'éloignent, puis 
ils reviennent, grandissent, développent leurs on- 
des sonores, s'éloignent de nouveau; les silences 
se succèdent, se prolongent...; et ma pensée, 
qui se sent la bride sur le col, s'esquive sournoise- 
ment, comme si je m'avisais de contrarier ses 
tendances à se soustraire aux divertissantes réali- 
tés de notre monde sublunaire ! — Qu'est-elle de- 
venue ? Je ne saurais le dire, jusqu'au moment où 
je la retrouve, ardente à la poursuite d'une créa- 
ture enchanteresse, qui, préposée sans doute au 
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mystérieux travail du renouveau, semble avoir 
pour tâche d'égrener sur les buissons, les roses 
rouges qui couronnent ses bandeaux sombres. — 
Il serait superflu det'énumérer ses prestiges ; sa- 
che seulement qu'une merveilleuse faculté de per- 
ception me la montre alternativement sous les 
aspects les plus complexes et les plus chers à mes 
souvenirs, tantôt avec la pâleur chaude et la brû- 
lante hardiesse des beautés du Midi, tantôt avec 
Fangélique et pensive sérénité des vierges blondes 
du Nord, suivant le caprice des clartés ou des re- 
flets; son regard décoche des flèches ardentes, ou, 
douloureusement passionné, il entrouvre avec ef- 
fort la double frange des cils; ou limpide et azuré 
comme le rayon du saphir oriental , sa conso- 
lante mansuétude fait éclore au cœur des ten- 
dresses infinies. — Combien de temps a duré 
ma poursuite? Je l'ignore; mais elle m'a con- 
duit au radieux pays visité par Muller , — l'une de 
ses toiles en fait foi, — où des courants de fluides 
souverains, d'aromes fortifiants et réparateurs, 
éternisent la jeunesse de l'année et le printemps 
de la vie. Des groupes rayonnant de joie et de 
beauté émaillent le velours de la mousse; une 
brise, amoureuse des fleurs, secoue de ses ailes 
embaumées les suaves accords des concerts loin- 
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tains, et je crois deviner dans le chant d'une théo- 
rie, le doux conseil du Pervigilium Veneris : Cras 
amet (l). f ... 

Il m'est alors révélé, juge de mon ivresse, que 
la vertu régénératrice d'un certain fluide va me 
faire de la même essence que les élus de cet Eden. 
La ferveur de ma croyance ai; printemps, croyance 
qui de jour en jour va s'éteignant chez les mor- 
tels, est, si cela t'inquiète, mon titre le moins fan- 
tastique à cette faveur insigne. 



L'instant est venu ; le fluide magique m'apparait 
sous la forme d'un rayon aux lueurs d'émeraudes 
qui a son foyer aux lèvres de ma mystérieuse 
conductrice. Palpitant, éperdu, le cœur plein 
d'inexprimables adorations, je m'élance... 

Soudain un cliquetis d'armes, un juron éner- 
gique, un nuage de poussière éclatent à la fois et 
me font bondir. — C'est l'inexorable réalité, qui, 
décorée du baudrier jaune de la gendarmerie dé- 
partementale, m'arrache avec sa brusquerie accou- 
tumée aux enchantements de mon paradis. — En 

(I) Aime demain qui n'a jamais aimé; 
Qui fût amant demain le soit encore! 

A. Dumas. 
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d'autres termes, un gendarme très-grand et très- 
lourd vient d'escalader la clôture qui fait à mon 
siège un dossier naturel; mais, la terre s'étant 
éboulée sous son poids, ils ont pêle-mêle roulé; 
de telle sorte que, sans la vigilante sollicitude de 
mon ange gardien, l'avalanche m'aplatissait. — 
Ce que je te raconte est d'une exactitude irrépro- 
chable. Je ne pourrais appliquer la même épithète 
à la tenue du susdit fonctionnaire, de violentes 
frictions ayant çà et là maculé son pantalon bleu. 

Nous commençons à nous remettre, lui de sa 
chute, moi de ma surprise ; il s'éponge le front, 
je me frotte les yeux; il jure encore sans s ex- 
cuser, et cette fois la chose me semble exorbi- 
tante ; Ton dirait en vérité qu'il regrette de ne 
m'avoir pas écrasé tout à fait. — Pour commencer 
la conversation et pour unique reproche, j'ai bien 
envie de m'écrier, comme le Bertram de Mathu- 
rin : « Un ange planait sur mon cœur, et tu l'as 
effrayé ! » Mais ce gendarme, complètement intem- 
pestif, me prévient d'une façon infiniment moins 
poétique : 

— Sacrebleu! M'sieu, je suis en nage; voilà 

deux heures que j'emboite le pas sur ses talons, 

et, juste au moment où je vais mettre la main 
dessus, prrrrout ! 
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— C'est à peu près mon histoire. 

— Et pourtant sa manille doit singulièrement 
lui alourdir la jambe. 

— Peuh ! 

— Quoi ! Vous l'avez vu ? 

— Si je l'ai vue ! Des yeux noirs grands comme 
ça! 

— Allons donc ! 

— Bleus comme les violettes, alors. 
Le gendarme me regarde stupéfait. 

— Ah ! ça, mon bourgeois, est-ce que vous avez 
Tintention de me faire aller? Moi je parle d'une 
pratique, d'un forçat évadé du bagne (1). 

— Pas moi ! 

— Il fallait donc le dire. 

— Permettez, je ne vous demandais pas... 

— Enfin suffit, mon gibier à moi a gité cette 
nuit dans la lande, et, à moins qu'il n'ait en poche 
le miracle du Juif-Errant, il sera repincé avant 
peu ; car ce n'est pas ici comme en Ecosse, pas 
d'argent, pas de Suisse. 

— Pauvre diable ! ai-je fait machinalement. 
Mon interlocuteur s'arrête court, réfléchit, et 

me décoche cette triomphante réplique : 

(1) Ces lignes ont été écrites en 1855. 
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— M'est avis, M'sieu, que si, pendant que vous 
étiez là à regarder en dedans , il avait trouvé bon 
de prendre l'heure à votre montre, vous ne se- 
riez pas si calme, hein? 

— Prendre ma montre, il le pouvait; mais y 
prendre l'heure, c'est autre chose : ma montre 
n'a pas d'aiguilles, c'est un prétexte à breloques, 
voyez plutôt... 

Le gendarme parait contrarié d'avoir manqué 
son mot ; aussi s'éloigne-t-il sans prendre congé 
de ton serviteur. Un instant après je crois l'en- 
tendre éternuer au bout du sentier, je pense à 
l'infirmité traditionnelle du corps militaire dont 
il est membre, je ris et je me trouve suffisamment 
vengé. 
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III 



Des clameurs joyeuses, des voix enfantines s'é- 
lèvent tout à coup d'un pré voisin. Une femme y 
chante aussi à plein gosier, et avec cet entrain 
particulier aux cuisinières, une chanson que j'é- 
coute d'abord d'une oreille distraite ; mais la sin* 
gularité du rhy thme me rend bientôt plus attentif, 
et je parviens à fixer au vol les paroles suivantes ; 

... Ils s'en vont à l'église, 

Le chapeau 30113 le bras. 

Si Madame est bien mise, 

Monsieur s'informera. 

Ah ! dam 1 ces messieurs pensent 

Qu'on ne les connaît pas ! 

Curieux d'entendre de plus près la chanson, plus 
curieux peut-être encore de voir la chanteuse, je 
me suis approché de la haie qui m'en sépare, et je 
puis à travers la farouche crinière de ronces que 
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Ton oppose d'ordinaire aux tentatives d'escalade, 
contempler un frais et gracieux tableau. — Sur le 
tapis vert et douillet d'une prairie zébrée d'ombre, 
criblée de primevères, étincelanle de marguerites 
au disque d'or, trois femmes sont assises et sur- 
veillent un turbulent troupeau d'enfants. Ils sont 
au moins une douzaine, chérubins roses et joufflus, 
mignonnes et pimpantes petites filles; ils courent 
dans l'herbe avec mille cris aigus , ils moisson- 
nent les primevères et viennent verser à flots 
toute la cueillette dans le giron de leurs bonnes. 
Celles-ci s'occupent à rassembler les fleurs une à 
une pour en composer ces énormes boules d'un 
jaune pâle, que ton cœur a déjà nommées, j'ensuis 
sûr, en tressaillant de joie et de jeunesse? desbou- 
quets de lait; car bien souvent aussi, tu as cueilli 
des bouquets de lait. T en souvient-il, c'était le 
jeudi toujours, jamais le dimanche ; le dimanche 
on nous attifait ridiculement ; puis, gourmés, en- 
gourdis et gauches, on nous produisait sur les 
promenades de la ville. Ce dimanche que nous 
donnait le bon Dieu, l'amour-propre maternel le 
dérobait sans remords à notre vie, comme si les 
jours de bonheur ne nous étaient pas comptés par- 
cimonieusement. — Ah ! si l'on cherchait bien, 
l'on trouverait peut-être dans ces dimanches mal 
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employés le germe de plus d'un de nos défauts 
actuels ! — C'était donc le jeudi ; l'école était fer- 
mée, et nous remettions au lendemain les leçons, 
— nos affaires sérieuses d'alors ; — partant , la 
journée s'ouvrait sans nuages. Qu'ai-je besoin d'ail- 
leurs de parler au figuré ; les jeudis de ton enfance 
ne passent-ils pas tous dans tes souvenirs avec un 
ciel d'azur, une campagne verte comme l'espé- 
rance, pailletée de marguerites, et sillonnée de 
ruisseaux, dont la voix d'harmonica s'épuise en 
roulades de cristal ? Ces jeudis-là étaient du moins 
ceux qu'on choisissait pour nous mener cueillir 
des bouquets de lait. Quelles courses alors au bord 
des chemins et à la lisière des taillis! Quel plaisir 
de tremper notre pied dans tous les courants et de 
boire à toutes les sources! Puis, quand l'un de 
nous découvrait un recoin mystérieux plus riche- 
ment fleuri, — un placer, comme on dirait main- 
tenant, — quels cris de surprise et d'admiration, 
quels appels à la bande disséminée, quels doux 
noms volaient dans l'air, et quelles douces voix 
répondaient à ces doux noms ! — Hélas ! plus 
d'une parmi les plus douces et les plus aimées, 
seraient aujourd'hui muettes à notre appel, car la 
mort a fait aussi sa moisson de primevères, mais 
avec un discernement cruel et qui justifie outre 

10 
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mesure l'inquiétude d'un poète espagnol pour 
« celles qui naissent belles (1) ». Enfin, le soir venu, 
quand brisés de fatigue, débraillés, et les genoux 
verdis, nous revenions par le chemin, il fallait voir 
comme nous étions fiers de narguer les bandes 
rivales moins heureuses dans leur récolte, ou 
moins habiles que nous à faire valoir leurs trésors? 

C'est aujourd'hui jeudi, les enfants que j'ai sous 
les yeux font à peu près comme nous avons fait; 
d'autres feront un jour comme eux, et cela durera 
tant qu'il y aura des primevères, des enfants et 
des jeudis, 

(1) Ay ! de la que Dace hermosa ! 

Quint an a. 
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IV 



Tu ris, tu ris bergère. — Ah ! bergère, tu ris ! 

Ce refrain me ramène à la chanteuse, qui ne cesse 
de prodiguer aux échos les richesses d'une antho- 
logie assez en rapport avec sa personne. C'est une 
grosse fille dont la face triviale accuse un état de 
santé des plus prospères ; ses yeux et son nez acci- 
dentent si peu son visage de pivoine, que les pre- 
miers ne sauraient, même en louchant, constater 
l'existence du second. Ceci ne parait point au reste 
influer sur son bonheur, si j'en juge par les accè9 
d'hilarité qui, entre deux couplets, viennent à tout 
propos relever et découper en festons inégaux sa 
lèvre supérieure. En général je n'aime guère les 
éclats de rire, n'ayant jamais ressenti moi-même 
le besoin de rire aux éclats, que sous l'empire de 
certaines sensations de plaisir extrêmement désa- 
gréables, du genre de celles que l'on éprouve en se 
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cognant le coude ou le genou contre l'angle d'un 
meuble.J'aidoncdéjàfaitdix pas pour me soustraire 
à cette irritante gaieté, quand une voix nouvelle, 
mais cette fois d'un timbre sympathique, meta pro- 
fit un silence inespéré pour s'élever de la prairie. 
Je m'arrête, j'écoute, j'écoute plus attentivement 
et je retourne à mon poste d'observation. Rassure- 
toi, je ne vais pas découvrir une merveille comme 
un imprésario en voyage; non, la voix est faible, 
elle est môme presque maladive, mais un petit 
frémissement fiévreux, qui semble sortir d'un cœur 
où l'amour a déjà planté ses épines, l'empreint 
d'une émotion pénétrante dont j'ai tout d'abord 
subi le charme. Elle chante sur un mode plaintif 
une de ces ballades aux couplets sans nombre. 
En voici l'argument; peut-être te la fera-t-il re- 
connaître. — Une pauvre enfant, en proie aux 
souffrances d'un premier amour opprimé, voit 
se dresser entre elle et le monde l'implacable grille 
d'un cloître. La douleur et le désespoir l'ont bientôt 
exaltée jusqu'au délire, et sous cette influence per- 
fide se dissipent, au moins pour un temps, les dé- 
vorants souvenirs qui la consument. Les perspec- 
tives dorées de l'idéal s'ouvrent alors à sa pensée, 
qui s'élance radieuse et traverse les phases les plus 
suaves d'une vie de bonheur. Mais, hélas ! les 
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accents d'une voix chérie s'élèvent tout à coup sous 
la fenêtre de la cellule et portent au cœur de la 
recluse la magique euphonie du nom adoré : elle 
tressaille; une lueur fatale l'éclairé, et, brus- 
quement rendue au sentiment de son infortune, 
elle exhale son âme dans un dernier cri d'a- 
dieu, dans une suprême aspiration d'amour. — 
Connais-tu la barcarolle de Schubert, cette vohip- 
tueuse rêverie que le temps jaloux vient assombrir 
de son vol, fouetter de son aile, menacer de sa 
faux? — Eh bien ! je trouve une certaine ressem- 
blance entre la mélodie allemande et le vieil air ; 
c'est le même sentiment de mélancolie passionnée, 
de douloureuse inquiétude, qui, dans l'une et dans 
l'autre, vous font vibrer les fibres les plus tendres 
du cœur et vous émeuvent jusqu'aux larmes.— De 
ma place je ne puis apercevoir les traits de la vir- 
tuose, mais seulement ses mains, qui, occupées à 
fixer un bouquet à l'extrémité d'une baguette, 
sont blanches, plutôt un peu épaisses que fortes, et 
paraissent assez molles, assez veloutées, pour qu'on 
ne puisse les soupçonner de se livrer à de rudes 
travaux. C'est, à n'en pas douter, une couturière. 
Elle porte une robe brune fort simple, un petit 
châle gris tout uni, et son bonnet de tulle noir, 
piqué à la tempe d'une rosette rouge, laisse à dé- 
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couvert des bandeaux de cheveux bruns, un peu 
arides comme ceux d'une convalescente. Pendant 
que je suis en train de me forger, en l'écoulant; 
l'idée la plus avantageuse de son visage, je re- 
marque chez sa grosse voisine des signes d'impa- 
tience; mais juge de ma stupeur et de mon indi- 
gnation, quand je l'entends s'écrier tout-à-coup : 

— Jésus ! Marianne, est-ce que t'as pas bientôt 
fini avec tes cantiques de Noël ? Chante que'que 
chose de plus farce, t'es embêtante à la fin. 

C'était, tu en conviendras, le cas ou jamais 
pour la Providence de se manifester, mais il paraît 
qu'elle n'a pas toujours sous la main un aérolithe 
ou un gendarme pour écraser... 

— Je ne sais que des chansons tristes, a répondu 
Marianne, interrompant ma pensée homicide. 

— Ah ben! réplique l'autre, j'aime, ma foi, 
mieux les miennes. 

Et la voilà qui, derechef, jette au vent ces pa- 
roles : 

Il n'y avait que la vache noire 
Qui ne voulait pas danser. 
Le loup la prit par l'oreille. 
Gai! la farira dondaine. 
Ma commère, vous danserez. 
Gai! la farira dondé. 
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— Oui, mais tout ça c'est des bêtises, continue- 
t-elle ; il est l'heure de partir, et vl'à le temps qui 
se gâte; allons vite, vite. 

Ici elle donne l'essor à une volée de noms pro- 
pres qui font accourir les enfants éparpillés dans 
la prairie. Marianne se lève à son tour, et je puis 
enfin voir son visage. —-Tu vas probablement me 
soupçonner de continuer l'antithèse, en opposant 
Marianne à la joyeuse commère, sa voisine ; mais, 
que m'importe, la vérité avant tout, — elle est ce 
ce qu'elle peut, — et je ne saurais rencontrer 
plus à propos cette citation, pour justifier non- 
seulement le portrait que je vais tracer de Ma- 
rianne, mais encore toutes ces pages qu'un petit 
effort d'imagination rendrait assurément plus at- 
trayantes. Marianne a le visage d'une pâleur à 
peine, dorée ; ses yeux, — je m'empresse de le 
dire, car c'est là son titre le plus réel à l'attention, 
— ses yeux sont noirs, et leur grandeur exagérée 
fait songer aux yeux de Junon, si singulièrement 
qualifiés par Homère, des sourcils veloutés, des 
cils épais et sombres les surmontent, les abritent 
de leurs franges et en tempèrent l'ardeur. Une 
nuance rosée apparaît vaguement sur ses pom- 
mettes qui sont peut-être un peu saillantes; son 
nez, d'un galbe énergique, rappelle celui du por- 
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trait de Byron enfant; sa bouche est singulière- 
ment accusée aux angles, et je ne saurais dire si 
elle doit à l'estompe d'un duvet bleuâtre ou bien 
au renflement de la joue cette particularité qui 
lui donne un caractère à la fois souffrant et volup- 
tueux. 

Comme tu le vois, si ce visage est d'une séduc- 
tion contestable, il est au moins de ceux qui sont ' 
dignes de fixer l'attention, de ceux qui étonnent 
s'ils ne charment pas. Pour moi, sa première vue, 
même au grand soleil, m'étonne, me charme et 
me pénètre du plus tendre intérêt ; il est vrai que 
d'avance j'ai doté Marianne, comme Silvio sa chan- 
teuse inconnue, — d'une foule de perfections, 
peut-être, hélas! très-fantastiques. 

Pourtant les préparatifs de départ s'accomplis- 
sent, on ferme 1rs paniers, on relève les guirlandes 
et les bâtons ornés de bouquets, on se dispose à 
sortir par une tranchée ouverte sur le chemin, 
et bientôt la bande joyeuse et fleurie paraît à vingt 
pas se dirigeant vers la chaussée de FEtang. Les 
enfants passent, la servante au rire désagréable 
les suit, puis vient une autre femme d'un âge 
mur, et enfin Marianne. 
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Je viens, je te l'avoue, d'éprouver une sorte de 
déception, La physionomie de ma sirène ne réa- 
lise nullement les promesses de son visage élé- 
giaque. Je ne demandais à sa tournure ni souplesse 
ni légèreté, mais seulement un peu de grâce mo- 
deste, langoureuse, ou, à défaut, un peu de cet 
abandon morbide qui a aussi son charme. De 
tout cela elle n'a rien; en revanche, ses formes 
doivent à leur manque de finesse une apparence 
de vigueur fort rassurante, et il y a dans tout son 
port je ne sais quelle vulgaire expression, qui 
achève de bannir de mon cœur le sentiment de 
tendre et inquiète sollicitude qu'avait fait naître 
son premier aspect. On dirait, en vérité, qu'elle 
s'ingénie à contrarier les vues de la nature sur sa 
personne. — Le petit groupe me précède de 
quelques pas ; mon voisinage semble l'intimider ; 
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on y chuchote. Mais j'en suis bientôt séparé par 
une haie; les voix s'enhardissent alors, devien- 
nent distinctes, et je puis entendre le dialogue 
suivant , que je ne voudrais pas altérer d'une syl- 
labe : 

- Mam'selle Sophie ! je vous ai déjà dit de ne 
pas aller au bord de l'eau ; revenez vite, ou il va 
vous arriver malheur comme à Louise***. 

Cette interpellation et cet avis sont adressés , 
par la joyeuse commère, à une charmante espiè- 
gle, blonde comme les gerbes de juillet, fraîche 
comme une rose du Bengale, svelte et cambrée 
comme une Andalouse , qui de son pied mignon 
effleure l'ourlet de verdure de l'étang. 

— Qu'est-il donc arrivé à Louise, ma bonne, 
demande un petit garçon à l'œil déjà rêveur. 

— Tiens ! elle s'est nayëe donc ! 

— Noyée de vrai ? Oh ! je t'en prie, conte-moi 
son histoire ! 

— Y a pas d'histoire : elle s'est nayëe quoi ! 
nayëe, v'iàtout; à preuve, Marianne l'a vue. 

— Oh ! Marianne ! fait l'enfant, déjà suspendu 
au bras de cette dernière, dis, je t'en prie, com- 
ment c'est arrivé ! 

— Hélas ! cher bijou, personne ne l'a jamais su ; 
elle jouait, elle courait, puis elle a disparu; on l'a 
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appelée longtemps, longtemps... et, comme elle ne 
répondait pas, on Ta cherchée, cherchée...; puis en- 
fin on a vu quelque chose de blanc dans l'eau, tout 
près du bord, sous les ronces, et c'était Louisette. 

— Comment qu'elle était ? 

— - Dam! elle était pâle, pâle, pâle.... comme les 
bouquets de lait ; elle avait au front une tache 
violette et des déchirures aux mains : elle aura sans 
doute voulu s'accrocher aux ronces ! 

— Ma bonne, j'ai du chagrin ! 

— Du chagrin ! Pourquoi ? fait la servante. 

— Pour Louisette, répond l'enfant. 

— Dieu ! est-il bête, ce p'tit-là ! Encore si c'était 
hier ! mais il y a longtemps ; et puis, en v'ià t'y une 
qui a eu de la chance de s'avoir nayëe le lendemain 
de sa première communion : c'est pour sûr un 

ange du paradis à c't'heure ! 

— C'est égal, Marianne, j'ai du chagrin. 

— Cher petit amour! pauvre petit cœur! Em- 
brasse-moi! embrasse-moi! 

« 

Et Marianne, enlevant de terre le petit garçon, 
lui applique sur les joues de gros baisers reten- 
tissants. 

Que de véritable émotion dans cet élan, dans ces 
baisers-là, ;et avec quelle éloquence ils révélaient 
une tendre, une généreuse nature ! Oh ! ces bai- 
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sers-là, jeune fille, puisse le préféré de ton cœur 
te les rendre un jour comme tu les a donnés. 

Je suis du regard la petite société, qui déjà se 
perd à l'angle du moulin, au tournant de la route. 
Marianne, l'esprit sans doute encore sous l'empire 
du navrant souvenir évoqué tout à l'heure, chante 
de sa voix fiévreuse un air larmoyant; puis elle 
disparaît à son tour, et sa chanson s'éteint sur ce 
motif douloureux et désolé comme un glas d'ago- 
nie : 

Sonnez, sonnez, clochettes I 
Sonnez bien tristement. 
Ma bien-aimée est morte 
A l'âge de quinze ans 
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VI 



Je suis seul depuis un instant à peine, et déjà la 
solitude m'est odieuse. Pourtant j'ai voulu relire 
mes notes avant de poursuivre ma route, et bien 
m'a pris de cette précaution, gui va me permettre 
de modifier un peu le riant tableau placé en tête 
de ces pages. — Je m'étonne, en effet, d'avoir pu 
trouver en aussi joyeuse humeur] cette campagne 
sur laquelle, au contraire, semble peser une atmos- 
phère de tristesse et de mélancolie. — Les collines, 
l'étang, le moulin, les arbres, tiennent à merveille, 
comme par le passé, leur emploi d'accessoires de 
paysage classique ; mais tout cela est gris, maus- 
sade et maigre, comme une mine de plomb exécu- 
tée par une pensionnaire zélée du Sacré-Cœur, 
avec un crayon taillé consciencieusement. Des 
nuages ont chargé le ciel; le soleil n'y montre 
plus qu'un disque blafard et sans chaleur. Une 
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bise de mars , qui sans doute aura trompé la 
vigilance de son gardien , m'attache un frisson 
entre les épaules. Les ajoncs aux fleurs d'or ont 
disparu sous une couche de linge sortant de la 
lessive; on dirait qu'il a neigé sur la colline. Plus 
de frissons d'ailes parmi les broussailles rechi- 
gnées et sinistres ; plus de chansons dans ce taillis 
suspect, où se montrent de temps à autre des cha- 
peaux galonnés en quête d'un bonnet rouge. Sur 
la surface de l'étang, grise, ridée, sans reflets, la 
bande effarée des canards, tire en toute hâte vers 
le bord, en poussant des clameurs d'épouvante, 
comme si ses explorations avaient amené la décou- 
verte, parmi les roseaux, d'un pauvre petit corps 
meurtri au front, déchiré aux mains. Que te dirai- 
je, enfin? ces primevères qui m'entourent ont la 
pâleur de la mort, ces violettes le ton livide des ci- 

■ 

catrices, et le courant lui-même , à l'expression 
duquel je m'étais mépris tout à l'heure, — un san- 
glot diffère si peu d'un éclat de rire ! — semble 
fuir en désespéré ce paysage funeste. — Je m'en 
éloigne aussi, mais la tristesse n'est pas seulement 
aux lieux que j'abandonne, elle est sur ma route, 
elle est surtout dans mon cœur, et il suffit de l'ob- 
jet le plus insignifiant en apparence pour l'y ravi- 
ver; de ces primevèresqui, égrenées par les enfants 
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sur leur passage , gisent déjà flétries et à moitié 
enterrées dans la poussière; de ce hêtre dont 
Fécorce noircit sous le coup machinal de mon bâton 
et laisse échapper sa sève comme des larmes; de 
ce feuillet qui, tombé d'un bréviaire sans doute, 
me met sous les yeux la triste parole de Jonathas: 
« Gustavi paidulum inellis % et ecce morior!... » 

J'en étais là, quand les gouttes avant-courrières 
d'une averse tigrant autour de moi le sol, m'ont 
forcé de chercher un abri que j'ai trouvé... une 
heure après avoir reçu une douche complète. Ma 
disposition d'esprit n'y a gagné, je le crains, qu'une 
pointe d'humeur particulièrement préjudiciable à 
mes idées antérieures sur le printemps, et je re- 
connais à mes doutes actuels, combien il était juste 
qu'on m'escamotât le dénouement de mon rêve. 
Mais des doutes infiniment plus sérieux m'alar- 
ment. Au moment où j'achève de rassembler ces 
feuilles éparses, je me demande si elles atteindront 
le but que je me suis proposé en te les écrivant. Le 
cœur, je le sais trop, hélas ! a ses caprices, et il 
s'avise parfois de faire pousser en regrets les sou- 
venirs que l'on y sème à certaines heures : aussi 
ai-je voulu, dès mes premières lignes, te prémunir 
contre une surprise de ce genre. Ce n'est point 
assez : je veux encore placer au front de ces pages 
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un titre, qui, semblable à une vigie signalant un 
danger, pourra peut-être éveiller tes défiances et te 
préparer à d'autres mécomptes; si tu n'as pas 
oublié ce dicton du pays : Traître comme un jour 
de printemps ! 

(llhistrationj 12 mai 1855. 
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